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SIEDEMNAŚCIE FILMÓW, 
NA FESTIWALU W GDAŃSKU 


Komisja selekcyjna II Festiwalu 
Filmów Polskich w Gdańsku (w jej 
skład wchodzili: dyr. Henryk Zieliń- 
ski z CRF, red, red. Stanisław Grze- 
lecki, Jacek Fuksiewicz i Bolesław 
Michałek) ustaliła listę 17 filmów ki- 
nowych i telewizyjnych przyjętych 
do konkursu. Zobaczymy następu- 
jące filmy: „Bilans kwartalny" K. 
Zanussiego, „Strach” A. Krauzego, 
Awans” J. Zaorskiego, „Ziemię o- 
biecaną* A. Wajdy, „Dzieje grzechu* 
W. Borowczyka, „Orła i reszkę” R. 
Filipskiego, „Koniec wakacji” S. Ję- 
dryki, „Znikąd donikąd” K. Kutza, 
„Wieczne pretensje" G. Królikiewi- 
Cza, „W te dni przedwiosenne” A. 
Konica, „Moja wojna, moja miłość” 
J. Nasfetera, „Ciąg dalszy nastąpi” 


Na planie 
DULSCY 
I INKI 


W Krakowie rozpoczęły się zajęcia 
filmu „Sezonowa miłość”, który na 
podstawie sztuki „Moralność pani 
Dulskiej" 1 wątków zaczerpniętych 
z innych utworów Gabrieli Zapol- 
skiej, realizuje Jan Rybkowski. 
Przed kamerą Zygmunta Samosiuka 
występują: Alina Janowska (Dulska), 
Barbara Wrzesińska  (Juliasiewiczo- 
wa), Maria Kowalik (Hanka), Irena 
Karel (Matylda), Kazimierz Witkie- 
wicz  (Dulski), Jerzy Matałowski 
(Zbyszek). Hugo Krzyski i Tadeusz 
Pluciński, 


Alina Janowska, Barbara Wrze: 
i Jerzy Matalowski 


P. Kędzierskiego | 
„Czerwone i białe” P. Komorowskiego 
i „Zaklęte rewiry" J. Majewskiego. 
Produkcję telewizyjną „Zespołów Fil- 
mowych* reprezentują filmy: „Dom 
moich synów" G. Zalewskiego, „Ko- 
niec babiego lata" E, Kruk, „Personel” 
K. Kieślowskiego. Filmy telewizyjne 
wyświetlone zostaną ostatecznie na 
ekranie kinowym, gdyż nie doczekała 
się realizacji idea wyświetlania ich 
w_ programie Gdańskiego Ośrodka 
Tv. 

Dalsze cztery filmy fabularne wy- 
świetlone będą poza konkursem, w 
ramach „sekcji informacyjnej”. Są 
to: „To ja zabiłem” S. Lenartowicza, 
„Urodziny Matyldy" J. S. Stawiń- 
skiego, „Grzech Antoniego Grudy" 
S. Sztwiertni i „Linia” K, Kutza. 


Z. Kamińskiego, 


„ZIEMIA 
OBIECANA" 
ZAPROSZONA 
DO BARCELONY 


Organizatorzy trzynastego Festiwa- 
lu Filmu Barwnego w _ Barcelonie 
zaprosili do konkursu „Ziemię obie. 
Andrzeja Wajdy i filmy ani- 
Ręka" Mirosława Kijowi- 

* Krzysztofa Rajnocha. 


Scenariusze 


INNA 


Reżyser Anna Sokołowska przygo- 
towuje w zespole „Kadr” film „In- 
na" według nie wydanej jeszcze po- 
wieści Ireny Jurgielewiczowej. Jest 
to jakby dalszy ciąg powieści „Ten 
obcy* tej autorki. Bohaterką filmu 
będzie piętnastoletnia dziewczyna z 
domu dziecka, która na Boże Naro- 
dzenie przyjeżdża do zaprzyjaźnionej 
rodziny. Autorem zdjęć będzie Jacek 
Korcelli, produkcją kierują Urszula 
Orczykowska i Zygmunt Wójcik. 


„GHŁOPI” 
W PORTUGALSKIEJ TV 


Telewizja portugalska zakończyła 
emisję serialu telewizyjnego „Chło- 
pi” reż, Jana Rybkowskiego. który 
był wyświetlany w niedzielne popo- 
łudnia | wzbudził duże zainteresowa- 
nie widzów. 





POWSTANIE WARSZAWSKIE 
W FILMIE „KOMUNIŚCI* 


Mówi płk Zkigniew Załaski 


Od kilku dni na ulicach Warszawy trwają zdjęcia do polskich 


istorycznego filmu. „Komuniści, realizowanego 


kierunkiem Jurija 02 
mowców, 


r lerowa, twórcy „Wyzwolenia”, przy _udzii 
olskich, II reżyserem ze sirony polskiej jest Zbigniew Kociuba, 


(zez ekipę Mosfilmu pod 
i delu "Fl 


kierownikiem produkcji Tadeusz maljon. Olbrzymią pracą odtwarza 
rzenia sprzed JI lat — sceny z Powstania Warszawskiego stanowiące kuimina- 
cię polskich wątków I jeden z najważniejszych epizodów calego filmu obejmu- 


jącego okres blisko 30 miesięcy: od kapitulac, 
gradem w lutym 1543 r. do wyzwolenia Pragi 9 maja 1945 r. 


armii von Paulusa pod Stalin- 
Czteraczęściowe 


dzieło powstaje wspólnym wysiłkiem kinematografii siedmiu krajów. O pol- 


skich sekwencjach „Komunistów” rozmawiamy z 


wspólscenarzystą i 


— Sceny Powstania Warszawskiego, 
oraz prób I Armii Ludowego Wojska 
Polskiego okazania pomocy Warsza- 
wie, którę kręcimy przez kilka ty- 
godni w Warszawie, stanowią rozbu- 
dowaną fabularnie partię i ze wzglę- 
du na swój tragizm dominującą W o- 
brazie wydarzeń lata 1344 r. Nie mo- 
gło ich zabraknąć w filmie mającym 
ambicje stworzenia szerokiej panora- 
my historycznej końcowego okresu 
II wojny światowej. Film mówi o roli 
komunistów w wyzwalaniu wschod- 
nich rejonów Europy spod tyranii fa- 
szyzmu i zapoczątkowaniu na wyzwo- 
lonych ziemiach rewolucji społecznej. 
Mówi o najżywotniejszych sprawach 
naszych narodów. z 

PoWstanie było dla Polaków właś- 
nie taką sprawą, we wszystkich 
trzech aspektach: politycznym, mili- 
tarnym i ludzkim. Jest to problem 
do dziś żywy, do dziś kontrowersyjny 
1 bolesny. Ale nie ma dwóch lub wię- 
cej różnych prawd historycznych. Jest 


pe 
ównym konsultantem tych partli filmu. 


Zbigniewem Załuskim, 


historyczne piśmiennictwo AK-ow- 
skie, AL-owskie, piśmiennictwo I 
Armii WP. Są różne interpretacje, 
ale tylko jedna historia. Dramat we- 
wnętrznych sprzeczności losu naszego 
narodu kulminował właśnie w trage- 
dii Warszawy i jej bohaterskich 
mieszkańców. Sprawę polską prowa- 
dzimy przez cały film. Wracamy do 
wydarzeń 1943 r., które tak tragicznie 
zaważyły na lorach polskiego ruchu 
oporu. Odtwarzzny śmierć gen. Włady- 
sława Sikorskiegó — nie kusząc się, 
oczywiście, o odpowiedź na tragiczne 
pytanie do dziś ciążące nad tą śmier- 
cią. Ukażemy pertraktacje między 
przedstawicielami sekretariatu "KC 
PPR i Delegatem Rządu zerwane przez 
Delegaturę. Pokazujemy wsypę i are- 
sztowanie Małgorzaty Fornalskiej i 
Pawła Findera, a potem podjętą pod 
naciskiem wydarzeń, w trosce 0 
dalsze losy narodu, decyzję PPR 
0 tworzeniu ludowej, lewicowej 


jedności narodowej, _ukoronowaną 
powołaniem Krajowej Rady Narodo- 
wej w noc sylwestrową 1943 r. 

Więkrzość polskich sekwencji ro- 
zegra się w Warszawie, okupowanej 
i ogarniętej powstaniem. Będą także 
sceny wyzwolenia Lublina 2. tragicz- 
nym epizodem pogrzebu pomordowa- 
nych na Zamku, 

Zrezygnowaliśmy w wątku polskim 
z. jakichkolwiek postaci. fikcyjnych. 
Poża anonimowymi. (powstańcy, lud. 
ność warszawy) będą niemal Wyłącz. 
nie postaci mające xwe historyczne 
pierwowzory. Nie mamy jeszcze peł- 
nej obsady, gdyż wiele zcen nakręco- 
nych zostanie za kilka miesięcy, w 
studiach Mosfilmu. Rolę Bolesława 
Bieruta grą Ignacy Gogolewski. W 
roll Bolesława” Kowalskiego.  pierw- 
szego dowódcy AL 'w Warszawie zo- 
baczymy Tadeusza Łomnickiego, a 
Stanisław Mikulski gra rolę majora 
„Sęka” — Józefa Małeckiego, który 
dowodził po śmierci członków” sztabu 
AL zasypanych na Freta. Rolę gen. 
Bora-Komorówskiego gra Jan Burek, 
a rolę gen: Władysława Sikorskiego — 
Igor Śmiaiowski. 

To tylko niektórzy z 
kilkusetosobowej obsady. 

Produkcja tego filmu należy do 
największych _ przedsięwzięć _ polskiej 
kinematografii. I najtrudniejszych. Bo 
chociaż niemal wszystkie sceny bata- 
listyczne nakręciliśmy w burzonym 
od kilku miesięcy czeskim mieście 
Most, to pozostało nam wiele dużych 
sekwencji wymagających wręcz akro- 
batycznych zabiegów - inscenizacyj- 
nych, aby pokazać obraz miasta z 
184 I. Wśród nich — przeprawa żoł- 
nierzy I Armii przez Wisłę. Ale o 
tym może opowiemy czytelnikom 
„Filmu” po zrealizowaniu tych scen. 


ogromnej, 


Notował sob. 





POLSKIE 
PLAKATY 
WYRÓŻNIONE 
W USA 


Amerykańskie czasopismo „The 
Hollywood  Reporter« ogłosiło  li- 
stę plakatów filmowych z calego 
świata wybranych do konkursu o na- 
grodę przyznawaną co roku przez to 
pismo, Znalazło się na niej 5 plaka. 
tów grafików polskich: Marka Freu- 
denreicha („Godzina za godziną”), 
Franciszka Starowieyskiego (Krak. 
sa* | „Nieuchwytny morderca"), To- 
masza Rumińskiego („Zapis zbrodni”) 
i Waldemara Świerzego („Ziemia o- 
biecana”). Nagrody dla 6' plakatów 
amerykańskich i 6 _ zagranicznych 
zostaną ogłoszone z końcem sierpnia, 
po czym otwarta będzie ich wystawa 
w Museum of California w Los An- 
geles. 


Na płanie 


ZNAKI SZCZEGÓLNE 


Reżyser Roman Załuski i operator 
Janusz Pawłowski kontynuują zdję- 
cia serialu „Znaki szczególne”, któ- 
ry opowiada o porażkach i zwycię- 
stwach inżyniera szukającego dla sie- 
bie miejsca na różnych budowach. 
Po scenach nakręconych na terenie 
Portu Północnego | we wrocławskim 
atelier trwają zdjęcia na budowie 
zapory na Wisłoce w województwie 
krośnieńskim. 


Bronislaw Cieślak i Roman Załuski 


FILM I WYCHOWANIE 


Wydawnictwa Szkolne i Pedagogi- 
czne opublikowały książkę Henryka 
Depty „Film i wychowanie”, kom- 
pedlum wiedzy o najważniejszych ele- 
mentach edukacji filmowej w szkole, 
wychowaniu przez film i wychow: 
nid do filmu. Obszerny wykaz lite- 
ratury, 15 fotosów. Nakład 7000 egz., 
str. 352, 40 zł. 


Na okladce: 


JOANNA ŻÓLKOWSKA 


(e rolach aktorki piszemy na str. 18) 


tot, Jerzy Troszczyński 





Żaden dystrybutor nie narzekałby na trudności 


Jak się dzi 





© Firma „Film P. znana jest 
szerzej za granicą niż w kraju, dzia- 
lacie jednak na równi. w dziedzinie 
eksportu, jak 1 importu. Jaka jest 
naprawdę Wasza rola "w * kształto- 
waniu repertuaru polskich kin? 

— Zanim film zagraniczny do- 
trze do polskiego widza, musi 
zostać zakwalifikowany, kupiony 
i opracowany. „Film Polski” ku- 
puje, uczestniczy także w pracach 
związanych z kwalifikowaniem, 
natomiast nie ma wpływu na 
długotrwałość okresu opracowa- 
nia, choć często ponosi konse- 
kwencje jego przedłużenia. Sta- 
ramy się skracać maksymalnie 
pertraktacje handlowe i formal- 
ności związane ze sprowadzaniem 
do Polski materiałów do produk- 
cji kopii. Staramy się też przy- 
spieszać moment naszego „wej- 
ścia do akcji” i kupować filmy 
natychmiast po ich zakwalifiko- 
waniu. 

© Uznajmy, że ambicją tak CRF, 
jak i_ „Filmu Polskiego”, powinno 
być jak najszybsze wprowadzanie na 
ekrany rilmów najbardziej oczekiwa” 


nych przez widza, najgłośniejszych 
ewenementów światowego repertuaru. 














'4 e e a 
s filmami 


Rozmowa z ALICJĄ CIĘŻKOWSKĄ 
dyrektorem przedsiębiorstwa „Film Polski” 


— Najłatwiej takie filmy za- 
kwalifikować, a najtrudniej ku- 
pić. Ich dystrybutorzy wiedzą, 
że mają w ręku wartościowy to- 
war i niełatwo rezygnują z wy- 
górowanej ceny 

© A widzowie niecierpliwą się, fil- 
my starzeją... 

Wiadomo, że film swego czasu 
głośny po” trzech latach nie wywoła 
wielkiego zainteresowania, podczas 
gdy wyświetlony wcześniej przyciąg- 
nąlby miliony. Najdroższe filmy Z re- 
guly_ przynoszą największe zyski: np. 
Ojciec chrzestny! czy „Love Story!*, 

— Tyle, że „Filmowi Polskie- 
mu” niczego to nie ułatwia. To 
sprawa odmiennych kryteriów 
opłacalności w handlu i w upo- 
wszechnianiu kultury, związku 
korzyści ekonomicznych i ideo- 
logicznych. Staramy się, oczy 
wiście, o uzyskanie jak najbar- 
dziej korzystnych cen i warun- 
ków poprzez negocjacje, wypoży- 
czanie materiałów wyjściowych 
lub wspólny zakup z innymi kra- 
jami  socjalistycznymi, _ Poza 
wszystkim — nasze możliwości 

















płatnicze są ograniczone, zaś fil- 
my drożeją, jak wszystkie to- 
wary. Dążymy więc do stwarza- 
nia jak najkorzystniejszych wa- 
runków dla szybkiej kwalifika- 
cji. 

% Wielokrotnie krytykowano system 
kwalifikacji. Zmianom w funkcjono- 
waniu dawnej Filmowej Rady Reper- 
tuarowej, przerzucaniu odpowiedzial 
mości za dobór filmów na coraz 
mniejsze zespoły wyjeżdłające za 
granicę przypisuje się wiele winy 
ża obniżenie poziomu (repertuaru. 

— Trudno mi o tym dyskutować, 
to przecież domena Centrali Roz- 
powszechniania Filmów. Mogę 
jedynie mówić o wpływie po- 
szczególnych form kwalifikowa- 
nia na przebieg pertraktacji o 
licencje i tempo sprowadzania 
materiałów wyjściowych, czyli 
w sumie — termin pojawiania 
się nowych filmów w repertua- 
rze. Mamy zasadniczo trzy for- 
my kwalifikacji: na miejscu w 
Warszawie, na festiwalach i na 
specjalnych przeglądach za gra- 
nicą. W naszych kontaktach z 
kinematografiami krajów socja- 






„Wesele" Andrzeja Wajdy 





stosujemy w ostat- 
nich latach tylko tę ostatnią for- 


listycznych 


mę. Coraz powszechniej stosuje 
się ją również przy kwalifiko- 
waniu filmów z innych krajów. 
Jest z całą pewnością najsku- 
teczniejsza. Pomiędzy majem 
grudniem 1974 r. zakwalifiko- 
wano do zakupu 21 filmów an- 
gielskich i amerykańskich: 4 na 
festiwalach w Cannes i Karlo- 
wych Warach, 9 w Warszawie i 8 
na specjalnym przeglądzie zor- 
ganizowanym dla nas we wrze- 
śniu ubiegłego roku w Londynie. 
Przeciętny okres od zakwalifi- 
kowania do przekazania CRF 
materiałów wyjściowych wynosił 
dla tych filmów 6 miesięcy, z te- 
go dla filmów „londyńskich” — 
3 do 4 miesięcy, a dla „warszaw- 
skich” — i Do 
Londynu jechaliśmy z dokładnie 
przemyślanymi zamiarami. Zna- 
liśmy listę prezentowanych til. 
mów, mieliśmy wstępnie okre- 


COKOŁU 











cłąg dalszy ze 


ślone propozycje finansowe i na- 
tychnyast nasz pracownik przy- 
stępował do pertraktacji. Dlatego 
są już na ekranach „»Britannic« 
w__niebezpieczeństwie”, „Wielki 
Gatsby”, „Mr Majestyk”, kwalifi- 





kowane w Londynie. W niecały 
rok od momentu europejskiej 
premiery pojawiła się w Polsce 





„Rozmowa” (kwalifikowana w 
Cannes), a kilka dalszych fil- 





mów — „The Parallax View”, 
„Trzej muszkieterowie” „Dzień 
Szakala” — wejdą na ekrany w 


takim samym mniej więcej ter- 
minie. 
© Dlacz: utrzymać 


tego tempa przy kwalifikacji w War- 
szawie? 





— Więcej czasu zajmują per- 
traktacje wstępne. Najciekawsze 
filmy dystrybutorzy prezentują 
na festiwalach. Albo nie chcą 
ich nam przysyłać. 

© właściwie dlaczego? 

— Dystrybutorzy _ niechętnie 
wysyłają kopie filmów znanych 
czy odnoszących aktualnie suk- 
cesy kasowe. A atrakcyjność za- 
kupu tych tytułów wydaje im się 
oczywista, gdyż nie biorą pod 
uwagę naszego systemu kwalifi- 
kacji do rozpowszechniania. Ko- 
misje z innych krajów  socjali- 
stycznych również wyjeżdżają 
na kwalifikacje za granicę. 

Przede wszystkich jednak za- 
graniczni dystrybutorzy często 
nie dysponują wolnymi kopiami. 
Film idzie w kinach i cieszy się 
powodzeniem, więc nie opłaca 
cię przerywać eksploatacji w 
wielkim kinie londyńskiego West 
Endu czy na paryskich Champs 
Elystes. Musimy czekać, aż znaj- 
dą wolną kopię. 














i mają specjalne 
narzekań. Odcięcie śro- 
lmowego od tego, co się 
na świecie produkuje (poza! filmami 
wyświetlanymi w Polsce), przy je. 
dnoczesnym obniżeniu jakości | na- 
pływie miernot na ekrany, pogor- 
szyło nasze rozeznanie W” sytuacji 
światowego kina. 


— Ułatwienie środowisku fil- 
mowemu dostępu do aktualnej 
produkcji światowej jest bardzo 












ważne, wpływa też korzystnie 
na podejmowanie decyzji w 
sprawie zakupów. Niełatwo nam 
jednak przychodzi przekonanie 
o tym poszczególnych firm dy- 
strybucyjnych _ Sprawa jest 
skomplikowana. Mogę jednak 
pocieszyć pana, że może już za 
dwa, trzy lata dyskusja taka bę- 
dzie bezprzedmiotowa. Stoimy 
w obliczu rewolucji w, handlu 
filmami, spowodowanej przez 
wideokasety. Jesienią ubiegłego 
roku na targach — filmowych 
MIFED w Mediolanie, a także 
w tym roku w Cannes dystrybu- 
torzy zapraszali nas do biur, 
gdzie na półce stało kilkadziesiąt 
pudełek z kasetami, a na stole 
— barwny telewizor z przy- 
stawką. Prosili o wybranie fil- 
mu, wkładali kasetę do prz; 
stawki i można było oglądać, 
Jakość barwy i dźwięku nie 
ustępowała warunkom kinowym. 
Sądzę, że wkrótce będzie to je- 
dyna forma handlowej prezen- 
tacji filmów. Koszt wideokasety 
z filmem pełnometrażowym wy- 
nosi 29 dolarów i pewno jeszcze 
się obniży, podczas gdy kopia ko- 
sztuje około 700 dolarów. Niepo- 
równywalnie niższe są koszty 
transportu, ubezpieczenia i tak 
dalej. No i wreszcie każdy film 
będzie można prezentować nie 
przerywając eksploatacji. Poja- 
wi się zapewne nowy zawód: fil- 
mowego komiwojażera, który z 
walizeczką kaset będzie odwie- 
dzał stolice kilku krajów pre- 
zentując najświeższą produkcję. 
Zapewne więc większość filmów 
będziemy wkrótce kwalifikować 
w Warszawie, tyle że z ekranu 
telewizyjnego. 











my bardzo. dokładui 
„Film Polski" na etapie samego za- 
kupu. Zarzuca się Wam na przy- 
kład, że chętniej kupujecie to, co 
łatwiej kupi 

— Czyli, że nam wszystko je- 
dno, czy widz polski obejrzy no- 
wego Felliniego, czy stary „spa- 
ghettiwesteri Chyba rzut oka 
na repertuar dowodzi, że jest to 
zarzut gołosłowny. Jeżeli mamy 
do kupienia film, którego cena 
nam odpowiada, a dystrybutor 
gotów jest natychmiast dostar- 
czyć — negatyw — to, oczywiście, 
kupujemy szybko, ale nie za- 
miast jakiegoś innego filmu: 
Czasem wszystko bywa uzgod- 














kontrakt podpisany, a 
ja opóźnia się z powodu 
niemożliwości natychmiastowego 
wypożyczenia materiałów wyj- 
ściowych, jakości tych materia- 
łów, reklamacji itp. Podlegamy 
również niezliczonym przepisom 
prawa międzynarodowego. 

© Jak ocenia Pani sytuację na ryn- 


Istnieje koniunkt 
i czy wręcz 


















— Filmy nie podlegają takim 
skokom cen, jak na przykład pa- 
liwa czy surowce. Zmiany na- 
stępują raczej w dziedzinie ogól- 
nych warunków handlu. Nastą- 
piło duże rozdrobnienie, zwłasz- 
cza w zachodniej Europie. We 
Francji wielu aktorów i reżyse- 
rów stało się producentami, a 
teraz zajęli się także sprzedawa- 
niem swoich filmów. Czasem na- 
wet trudno znaleźć dystrybutora 
jakiegoś filmu, bywa, że są to 
efemeryczne firmy dysponujące 
jednym czy paru tytułami. 

© Łatwiej film kupić nit sprz 
dać, a to przecież także Wasze z: 
danie. Jaki jest ogólny bilans „Fi 
mu Polskiego"? W jakim procencie 
opłacamy import fiimów wpływami 
z_ eksportu? 

— Bilans od wielu już lat jest 
dla nas dodatni, to znaczy, że 
eksport polskich filmów i usług 
pokrywa z nadwyżką koszty im- 
portu filmów _ zagranicznych. 
Około 67', wpływów dostarcza- 
ją kinowe i telewizyjne filmy 
fabularne, około 260, filmy krót- 
kometrażowe, zwłaszcza animo- 
wane, zaś około 70, usługi pro- 
dukcyjne. Ta dziedzina staje si 
w ostatnich latach coraz waż- 
niejsza. 

© W wielu krajach polskich fil- 
mów nie ma na ekranach, Dlaczego 
(ak trudno Sprzedać polski film fa- 
bularny? 

— Żaden dystrybutor na świe- 
cie nie narzekałby na trudności 
ze sprzedażą filmów Wajdy, Za- 
nussiego, Hoffmana, Nasfetera 
i jeszcze kilku reżyserów. Nie 
sądzę jednak, aby łatwiej było 
sprzedać niedobry film pol- 
ski miż jakikolwiek niedobry 
film europejski; z amerykański- 
mi inaczej, one idą do sieci kin 
specjalnie dla tego celu utrzy- 
mywanej. Można się zastana- 
wiać, dlaczego trudniej sprze- 
dać — na rynek zachodni — 
dobry film polski niż dobry 
film francuski czy angielski. 


















Stolsko reklamowe Filmu Polskiego na festiwalu w Moskwie 1375 





Wprowadzenie filmu na ry- 
nek jest operacją bardzo kosz- 
towną. Trzeba go zdubbingować, 
zrobić kopie, zapłacić za rekla- 
mę. Często są to koszty dorów- 
nujące kosztom produkcji. Im 
są wyższe, tym wyższe gwaran- 
tują zyski. Zainteresowane kina 
mają ogromny wybór. Ludzie 
programujący repertuar wielkich 
kin są dziś prawdziwymi dykta- 
torami, podlega im wiele sal, 
tych największych, gwarantują- 
cych sukces komercyjny. Ten ka- 
nał rozpowszechniania jest 
dla nas po prostu niedostępny. 
Pozostają kina spoza tych ukła- 
dów. W Londynie czy Paryżu 
żaden polski film nie wszedł do 
zeroekranów West Endu czy 
Champs Elystes, choć wiele od- 
niosło poważne sukcesy w ki- 
nach studyjnych, były szeroko 
recenzowane w prasie. 


© A w USA? Odnieśliśmy ostatnio 
sukces dzięki nominacji „Potopu” do 
„Oscar: 








— Ten sukces jest może więk- 
szy, niż oceniła to polska opinia 
publiczna, której słowo „nomi- 
nacja” niewiele powiedziało. Na 
rynku amerykańskim jest to du- 
żo więcej niż — powiedzmy — 
wielka nagroda w Cannes. Ozna- 
cza bowiem, że film został wy- 
brany z wielu innych przez naj- 
bardziej kompetentne grono 
komisję selekcyjną _ Akademii 
Filmowej z Hollywood, która w 
przeciwieństwie do głosujących 
na „Oscara” członków Akademii 
z całą pewnością ten film wi- 
działa. Ale to nie oznacza, że 
weszliśmy na rynek amerykań- 
ski. Tam dla filmów nieanglo- 
saskich miejsca po prostu nie 
ma. Może jakiś wąziutki margi 
nes, 2—3 procent — rozmaite ki- 
na studyjne, uniwersyteckie, dla 
nas — jeszcze rynek polonijny. 








Przekroczyć tamtejsze bariery 
może jeden czy dwa filmy w ro- 
ku, przy czym ich sukces także 
będzie bardzo względny, jeśli 
spojrzymy nań z punktu widze- 
nia statystyki. Zamiast więc to- 
czyć walkę o zdobycie kin pre- 
mierowych (toczymy ją zresztą, 
ale tylko wybranymi, nieliczny- 
mi tytułami), powinniśmy sku- 
piać się na obszarach nam do- 
stępnych: telewizji, kinach stu- 
dyjnych, nie zapominając o ka- 
nałach " niekomercyjnych, waż- 











Jerzy Hoffman i Daniel Olbrychski odbierają dyplom nominacji do Oscara 


nych ze względu na rezonans, 
jaki wywołują w środowiskach 
opiniotwórczych. 

© Pod tym względem działalność 
„Piimu” rolskiego? imponuje rorssa- 
Chem: współuczestniczyliście w or- 
ganizowaniu 33 przeglądów polskich 
filmów (w ubiegłym * roku, roku 
XXX-lecia. 


— I w tym roku zbieramy 
owoce. Weszliśmy na kilka no- 
wych rynków, może nie naj- 
większych, ale obiecujących. 
Gdyby nie polskie przeglądy, nie 
byłoby naszych filmów w tele- 
wizji tureckiej i tunezyjskiej, 
nie mielibyśmy propozycji nie 
tylko handlowych ale i produk- 
cyjnych ze strony innych kine- 
matografii zagranicznych. Dla 
wielu kinematografii kontakt z 
naszym filmem jest konkretną 
propozycją wyjścia poza krąg 
złego filmu amerykańskiego. Po- 
dobne szanse rysują się w Ame- 
ryce Południowej. I tu czasem 
zachodzi potrzeba bardzo ela- 
stycznej polityki. Wiadomo, że 
nie ma handlu w jedną stronę. 
Sprzedając — musimy kupować. 
Czasem więc przydałoby się nam 
zakupienie jakiegoś egzotyczne- 
go filmu, który wprawdzie nie 
okaże się „złotym interesem" dla 
polskich Kin, ale mógłby się 
stać dla wielu widzów interesu- 
jącą nowością, a nam umożli- 
wiłby sfinalizowanie kontraktu 
na sprzedaż filmów polskich. 








© wspomniała Pani o propozycjach 
współprodukcji. Czy nie jest to tak- 
żę szansa wejścia do zamkniętych 
układów kinematografii  zachodnio- 
europejskich? 


— Nie my pierwsi na to wpa- 
dliśmy. Był okres, kiedy Jugo- 
słowianie, Czesi, Rumuni do- 
kładali | ogromnych wysiłków, 
aby zdobyć tą drogą kontakt z 
rynkami zachodnimi. To nie jest 
proste. Współprodukcjami rządzi 
wiele twardych praw i nie każ- 
dy partner ma tam równe szan- 





se. Przede wszys w_ kinie 
amerykańskim i zachodnioeuro- 
pejskim działa X „star-system”. 





Wszystko kręci się wokół kilku- 
dziesięciu aktorów, oni gwaran- 
tują zyski. My możemy zaofero- 
wać niższe koszty produkcji i 
kunszt naszych twórców filmo- 
wych; nie tylko reżyserów, lecz 
również operatorów, muzyków, 
aktorów itp. Oni technikę, no i 
właśnie „gwiazdy”. Tyle że na- 


wet ich występy w niewielkich 
rolach przewracają zupełnie kal- 
kulację filmu. 

Załóżmy, że realizujemy we 
współprodukcji „Ziemię obieca- 
ną” i współproducent zapewnia 
nam Orsona Wellesa do roli sta- 
rego Bauma, którego u Wajdy 
tak przejmująco zagrał Kazimierz 
Opaliński. W budżecie filmu re- 
alizowanego wyłącznie naszymi 
siłami honorarium za ten epi- 
zod stanowi nieznaczny procent, 
natomiast współproducent okre- 
śliłby taki swój udział bardzo 
wysoko. Bo on płaci Wellesowi! 
Podkreślam jednak, że współpro- 
dukcja oraz usługi produkcyjne 
mają coraz większy udział w 
naszych obrotach. Np. kontrakt 
zawarty z angielską telewizją na 
wspólną produkcję filmu o Con- 
radzie w reżyserii Andrzeja 
Wajdy to bardzo ważna tran- 
sakcja. Współprodukcja ma sty- 
mulujący wpływ na funkcjono- 
wanie kinematografii, stwarza 
lepsze warunki dystrybucji, a w 
rezultacie — ułatwia drogę na- 
szym filmom do zagranicznych 
widzów. Ma też znaczenie dla 
zacieśnienia __ międzynarodowej 
współpracy, zwłaszcza z krajami 
socjalistycznymi. 

© Robi Pani wrażenie zdecydowa- 
nej optymistki, czego. zreszią do- 
wioala Pani podejmując pracę dość 
niewdzięczną, za Jaką uważany / jest 


import i eksport filmów... 


— Jestem głęboko przekonana, 
że kryzys kina minął i niepręd- 
ko powróci. Spędziłam kilka lat 
na placówce we Francji, właśnie 
na początku kryzysowych m.in. 
dla frekwencji w kinach lat 
siedemdziesiątych i obserwowa- 
łam, jak prężne jest kino, z ja- 
kim zdecydowaniem wyszło z 
matni, w którą wpędziła je te- 
lewizja. Mam tu na myśli szcze- 
gólnie rozwój przemysłu filmo- 
wego, współprodukcję, rozbudo- 
wę i modernizację sal kinowych. 
W Polsce ostatnie uchwały par- 
tyjne i rządowe o rozwoju kine- 
matografii zapowiadają dalszą 
ekspansję filmu i kina. A po- 
nieważ handel filmami jest pra- 
cą pasjonującą — więc patrzę w 
przyszłość optymistycznie. Byle 
powstawało w Polsce i na świe- 
cie coraz więcej dobrych filmów! 








Rozmawiał: 
OSKAR SOBAŃSKI 


Film krótki i okolice 





Niech się dowie 
cały świat 


ilm zrealizowała Krystyna Gryczełowska, nosi tytuł „Taki 

pejzaż”. 

Od lat ciągnie się spór pomiędzy Tarasowiczem a Mo- 

rawskim. Nie o miedzę, bo byłoby to zbyt banalne, lecz 

o dojazd czy o przejazd; jeden drugiemu bruździ, nie 

mogą się dogadać, rodzinne misje pokoju są traktowane 
przez stronę przeciwną nie jako posłannictwo w dobrej sprawie 
lecz rozpoznanie walką. Butelka samogonu, która ma być gałązką 
oliwną w dziobie białej gołębicy, przeistacza się tu w granat w mal- 
piej lapie. Albo wręcz w konia trojańskiego. Przyszli z flaszką, a po- 
tem pewnie będą w mordę lać. 

Spór o miedzę, o płot, o dojazd, o przejazd — to wątek bardzo 
znamienny dla filmu dokumentalnego o tzw. tematyce wiejskiej; 
od momentu, w którym zaczęły się przemawiania do kamery, ten 
wątek często powraca. Widzialem kiedyś taki węgierski film, w któ- 
rym już drugie czy nawet trzecie pokolenie ciągnęło zawzięty kon- 
flikt o 10 em (słownie: dziesięć centymetrów) gruntu. W pobliskim 
sądzie rosła góra akt, gospodarstwa szły w ruinę, a wycieńczeni 
walką ludzie — na cmentarz. O wiele za wcześnie, poniżej śred- 
niej. To był zresztą wyjątkowo okrutny przykład pieniactwa i upo- 
ru; to natomiast, co się dzieje między Tarasowiczem a Morawskim, 
jest może bardziej groteskowe niż tragiczne. Zresztą gdzieś tam przy 
końcu obiecują sobie zgodę, można w nią wierzyć lub nie, no, ale 
obiecują przed sądem, w majestacie prawa. 

Nie jest tu zresztą najważniejszy przedmiot sporu, ani jego wy- 
miary, ani jego konwencja, ani jego finał. Ważne i jak charakte- 
rystyczne jest natomiast zachowanie się przed kamerą ludzi w ten 
spór zaangażowanych. Nie tylko u Gryczełowskiej, ale prawie 
w każdym filmie: ile razy jakieś kłótnie i waśnie, tyle razy można 
mówić o wyjątkowo naturalnym zachowaniu się przed kamerą, 
o wyjątkowej swobodzie i jakby absolutnym braku tremy. A prze- 
cież kamera peszy. Peszy, ale nie każdego i nie w każdej sprawie. 
Albowiem gdy trzeba dowieść własnych racji, zgnoić sąsiada, 
upomnieć się o sprawiedliwość, oczywiście tę swoją własną — to 
wtedy kamera nie peszy, ale wyzwala w człowieku jakieś moce 
tajemne, ten człowiek.wyrzuca z siebie wszystko, co mu na wątro- 
bie leżało, a czego zrzucić nie mógł, bo i komuż się wyspowiada, 
kto go pojmie, głową pokiwa i powie: Franek ty masz rację. A ka- 
mera zapisze, będzie z tego film, niech się dowie cały świat, że 
Józiek jest świnia, że przekopał drogę, że żonkę potrącił, a w ogóle 
to jeszcze krzakówkę pędzi — żeby już tak sylwetki adwersarza 
nić. I może ten film zobaczy ktoś ważny z Warszawy, huknie 
ią w stół, powie, że źle się dzieje, nie może być, żeby Frankowi 
była krzywda od Józka, przyjedzie do wsi, poprzestawia płoty jak 
trzeba, a przez Józkowe pole puści asfalt dla Frankowej wygody. 
I wtedy będzie sprawiedliwiej niżby to wymyślił naczelnik albo sąd. 

Wątek sporu przewija się przez film Gryczełowskiej, otwiera go 
i zamyka, ale jest tylko jednym z elementów pejzażu — właśnie 
pejzażu — małej polsko-białoruskiej wioski gdzieś w Białostoc- 
kiem. W jednym z poprzednich filmów Gryczełowskiej „Krzeczo- 
wice. Jesień” stała sprawa wielkiej migracji do miast, ale to była 
taka migracja częściowa: miasto jest miejscem pracy, Krzeczowice 
— miejscem zamieszkania, sypialnią. Wieś zmieniała swój charak- 
ter, ale nie umierała. W „Takim pejzażu” migracja wioskę wylud- 
nila, nie ma tu już młodych, starzy dociągają do renty, a i ci 
w sile wieku jakoś tej siły za wiele nie inwestują w gospodarkę. 
Na czym polega tajemnica tej agonii — przecież tyle innych wsi 
w Polsce kwitnie i dostatnio żyje. Biorą inicjatywę w swoje ręce 
młodzi rolnicy. A tu? 

Może wspomnienie dawnej nędzy, może zapamiętane przez sta- 
rych te problemy z kupnem zapałek związane — wygnały stąd 
ludzi do miasta, jakby tu nie można już było niczego od nowa 
zaczynać. Jest w Polsce i taki pejzaż, wart filmu; jest i taki pejzaż, 
archaiczny w swej obyczajowości, jakby w ostatniej chwili malo- 
wany, ale przecież współczesny, aktualny — jeśli powyciągać po- 
rozrziucane w nim problemy — społeczne, psychologiczne, gospo- 
darcze. 

Gryczełowska ze swoim tematem wiejskim jest już w polskim do- 
kumencie instytucją samą dla siebie. Nikt nie robi filmów tak jak 
ona, i ona nie robi jak inni. Nie szuka na wsi egzotyki ani cieka- 
wostek, ani śmiesznostek, widzi sprawy ważne na dziś, Widzi je 
z zewnątrz i od środka jednocześnie. 

4 wracając do sporów i waśni. Ludzie, nie dajcie się zwariować. 
Od Franka cały świat się dowie, jaki jest Józek. A jaki jest Fra- 
nek — od Józka. 














CATIA! 


eży przede mną stos 
recenzji z filmu „Ko- 
niec wakacji”. Napi- 
sali je — na apel au- 
torów audycji „Ekran 
2 bratkiem” — młodzi 
telewidzowie. Przeważają wypo- 
wiedzi bardzo osobiste, podpisane 
przez nastoletnie dziewczęta i 
chłopców. Z kilkudziesięciu re- 
cenzji wynika, iż film trafił nas- 
tolatkom do przekonania, gdyż 
mówi o ich niepokojach i poszu- 
kiwaniu „ładu serca”. „Każdy — 
stwierdza szesnastoletni recenzent 
— może w tym filmie odnaleźć 
cząstkę siebie, swojego charakte- 
ru i swoich spraw”. 

Tacy zwolennicy zobowiązują. 
Dla nich Stanisław Jędryka pra- 
cuje nad serialem „Mazury” we- 
dług powieści Aleksandra Min- 


Kowskiego „Szaleństwo Majki 
Skowron” (siedem półgodzinnych 
odcinków). 


Tytułową bohaterką filmu — 
mówi Stanisław Jędryka — jest 
wrażliwa dziewczyna, która nie 
może pogodzić się z tym, że u- 
wielbiany przez nią ojciec okazał 
się konformistą i kłamcą. Protest 
córki przybiera formę ucieczki 
z domu. Piętnastoletnia Majka 
„łąduje” na Mazurach. Pomaga 
Jej poznany przypadkowo chło- 
piec, syn komendanta milicji 
Ariel również przeżywa dramat; 
jest zazdrosny o uczucia ojca. 
Próbując pomóc Majce w rozwią 
TWOWINCESIOCONCA 
czyna zdawać sobie sprawę. że 
sam w swoim domu postępuje 
zbyt egoistycznie. Chłopiec jest 


pierwszoplanową postacią seria- 


Zuzanna Antoszkiewicz i Marek Sikora 


INKOONCTONTNZOCECZ 
my stanowi dla mnie najcie- 
kawszą sprawę w tym filmie. 
DONEONECODNO NOTCE 
w formie narracji, która jest 
subiektywną opowieścią  chło- 
pca. Wszystkie zdarzenia są wi 
dziane poprzez niego. Nie chciał- 
bym streszczać filmu, sygnalizuję 
jedynie charakter i klimat kon- 
fliktów. W filmie nie zabraki 
CIOCOJTONEKCZ M 
kryminalnego. Ojciec. przyjaciela 
Ariela jest posądzony o kluso- 
wnietwo; chcąc go zrehabilitować 
młodzi na własną rękę szukają 
prawdziwego kłusownika. 

— Zwykle oglądając filmy dla 
młodych odnosi się wrażenie, że 
OCZKA NOWEM 
twórców wychowawcze przesła- 
nie. 

— Moim zdaniem nie ma żad- 
ORZYSZ NOTY 
dorosłych a filmem dla nastolat- 
ków. Nie stosuję „taryfy ulgowej 
ani wobec moich bohaterów, ani 
wobec moich widzów, ani też wo- 
bec siebie. Nie ma mowy o pokle- 
pywaniu, infantylizowaniu. Filmy 
dla młodzieży różnią się od fil- 


mów dla dorosłych bodaj tylko 
tym, że obracają się w kręgu pro- 
blemów właściwych dla okresu 
dojrzewania. Najważniejszą spra- 
wą dla mnie jest nie pedagogicz- 
ROZNI ODU CICNI 
obyczajowa prawda sytuacji i po- 
staci, prawda realiów, no i atrak- 
CZOWOLO WOW NCCZCNC 
zależy możliwość nawiązania dia- 
logu z młodzieżą. Co wcale nie 0- 
znacza, że bohaterowie moich fil- 
mów poszukujący auteńtycznych 
wartości nie niosą godnych uwagi 
OC CYLNOWBUCZOWEO 
komuś wydać, że staroświeckich, 
ale realnych. A pedagogiczna wy- 
mowa i wychowawcze przesłanie 
samo z filmu wyniknie, bo o te 
wartości też w końcu mi chodzi, 
OO OSOWO OTW 
dzowi zbyt natręl odwołuję 
się do jego wrażliwości, inteligen- 
cji i wyobraźni. 

— Pana filmy dla nastolatków 
a jest ich chyba — włącznie z te 
lewizyjnymi — osiem, wzbogaca- 
ne są pewnymi unikalnymi 
współczesnymi realiami. W seria- 
lu „0:l do przerwy” oglądamy 
nie istniejącą już dziś część War- 








szawy zwaną Dzikim Zachudem, 
a w serialu „Slawiam na Tolka 
Banana" — zmieniającą się starą 
Prazę. 

— To moje dodatkowe hobby: 
odnotować to, co znika bezpowro- 
tnie, Dziś wspominane filmy stały 
się w pewnej swej części doku- 
mentem warszawskich przemian. 
Czasem te przemiany stanowią 
klamrę filmu; final „Tolka Bana- 
na” nakręcony został na ruinach 
zburzonej starej hali, która była 
ulubionym miejscem zabaw boha- 
terów filmu. Dopiero z perspekty- 
wy czasu lub innego kraju ten za: 
pis współczesnej rzeczywistości 
nabiera większego znaczenia. Na 
sympozium w Kijowie radzieccy 
koledzy zwrócili uwagę. że poka- 
zane tam dwa odcinki serialu 
„Stawiam na Tolka Banana” dos- 
tarczyły im wielu informacji o 
naszym życiu codziennym. Film 
adresowany w pierwszym rzędzie 
do młodych widzów musi być wy. 
czulony na sprawy. którymi ci 
widzowie żyją, na różne mody, 
nie tylko w zakresie ubierania się. 
ale i zainteresowań, młodzieżowe- 
go obyczaju, słownictwa. Jak 
mowlem się przekonać — młodzi 
nieustannie porównują to, co wi- 
dzą na ekranie, z życiem. Wystac- 
COCO ZTACYA 
zaakceptują sytuacji, bohałera, a 
nawet całego filmu. 

Młodzi są wspaniałymi widza- 
mi. ulubione filmy oglądają po 
kilka razy. Ale są ież widzami 
wymasającymi, nawet w pewnym 
sensie — nietolerancyjnymi. Naj- 
więcej zastrzeżeń mają zazwyczaj 
do aktorów, którzy są ich rówie- 
śnikami. To najbardziej ryzyka- 
wny punkt w realizacji filmu. 
Czy z kilku tysięcy kandydatów 
wybiorę najlepszych? Próbne 
zdjęcia, rozmowy, obserwacje, to 
zaledwie wstępne rozpoznanie. 
Czy nie zawiodą w czasie zdjęć. 
czy po kilku tygodniach pracy nie 
zniechęcą się? A wycofać się już 
wtedy nie można, bo filmowa ma- 
china ruszyła. 

Czasami mam już dość tej cią- 
ROS TOTOCWNESZUCZA 
szarpaniny, szczególnie trudnej i 

COCOON CY CE 

| a potem obojęt- 
i. Zaczynam myśleć o 
dorosłych. Z Jerzym O- 
fierskim pracujemy nad scenari 
szem według jego powieści „Nie 
zdałeś matury poruczniku”. 
naturę trudno zmienić: napi 
już nowy scenariusz filmu 
larnego na podstawie po 
Maril Ślipek „Najlepsze w Świ 
cie”. Bohaterem filmu będzie 
dziewięcioletni chłopiec próbują- 
cy w nietypowy sposób zdobyć 
przyjaźń i milość ojczyma, Chyba 
jednak w najbliższym czasie nie 
zrezygnuję z młodocianych boha- 
(CHA 

W serialu „Mazury” młodych 
grają Marek Sikora, Zuzanna An- 
toszkiewicz, Bożena Miller i Woj- 
ciech Zimecki, a dorosłych — 
Czesław Jaroszyński, Joanna Bo- 
gacka, Bolesław Płotnicki, Piotr 
Pawiowski, Emil Karewicz, Woj. 
ciech Pokora i Arkadiusz Bazak. 
Zdjęcia na taśmie 16 mm realizu- 
je Wiesław Zdort, scenografię 
projektują Teresa Barska i Woj- 
Ciech Majda. Produkcją kieruje 
Jerzy Owoc. „Mazury” powstają 
w Zespole Filmowym „Silesia”. 


BOGDAN 
ZAGROBA 


Zdjęcia: 


UL%48 
TROSZCZYŃSKI 


Zuzanna Antoszkiewicz i Marek Sikora 
Marek 


Zuzanna Antoszkiewicz i Marek Sikora 














































MSŚCICIEL (High Plains Dritter). 


ajznakomitszy jest w 

„Mścicielu” (w taki 

Sposób — spolszczono 

znacznie poety 

niejszy tytuł orygi 

nalny: High Plains 
Drifter) sam początek: wjazd 
tajemniczego bohatera o niewi- 
docznej twarzy do miasteczka. 
Powolne przesuwanie się domów, 
witryn sklepowych, okien, za 
którymi majaczą zaciekawione 
lub zaniepokojone twarze; draż- 
niące staccato kopyt końskich, 
chrzęst żwiru — ta uwertura ka- 
że nam cofnąć się myślą do naj- 
wybitniejszych osiągnięć wester- 
nu. Powiem szczerze, że ciąg dal- 
szy cokolwiek mnie rozczarował; 
Clint Eastwood, który zagrał tak- 
że w filmie główną rolę, nie po- 
trafił utrzymać się na wysokości 
tego zobowiązującego wprowa. 
dzenia. W jego filmie zaskakują 
nas poszczególne pomysły, nie- 
które wręcz szokujące (jak choćby. 
przemalowanie całego miasteczka 
na czerwono, na znak odbywanej 
przez nie pokuty) — ale, niestety, 
nie posiadł on w dostatecznym 
stopaiu sztuki wielkich mistrzów 
westernu, choćby Hawksa, nie 
potrafi operować biegle na prze- 
mian ruchem i martwotą, mil- 
czeniem i zgiełkiem, krańcowym 
napięciem i rozluźnieniem, a 
więc tymi atutami, które nadały 















Reżyseria: 
Clint Eastwood, Verna Bloom, Mariana Hlli, Mitchell Ryan i Jnni. USA, 1972 








po zemście 
i co dalej? 





Clint Eastwood. Wykonawc; 








takiemu „Rio Bravo" rangę 
klasyki. 
„Mściciel” zapowiada się jako 


utwór oschły, okrutny, zrywający 
z szablonami malowniczych roz- 
grywek rewolwerowych — i ta- 
kim filmem jest w dużej mie- 
rze — kiedy jednak Eastwood, 
dla przykładu, prezentuje nam 
poszczególne pocieszne lub odp; 
chające figury mieszkańców 0- 
sady (fryzjer — tchórz, szeryf — 
niezguła, sklepikarz — chciwiec 
itd.), orientujemy się, że jednak 
ulega stereotypom, wpada w ko- 
leinę _ banalnej  malowniczości 
obyczajowej, czym obniża rangę 
swego przedsięwzięcia. 

Co w filmie Clinta Eastwooda 
uderza nas najbardziej? To mia- 
nowicie, że w mitologiczną do- 
menę Dzikiego Zachodu wpro- 
wadza on wzięty ze współcze- 
snych filmów, współczesnej men- 
talności motyw działania we- 
dług jakiegoś „naukowo” opraco- 
wanego systemu, jakiejś zimnej 
„komputerowej" kalkulacji, u- 
względniającej wszystkie możli- 
we do przewidzenia elementy, 
także natury psychologicznej, a 
wzmocnionej jeszcze przez swo- 
istą perfidię. Oczywiście, wszyscy 
westernowi „samotni jeźdźcy” 
zawsze realizowali jakiś pla 
podziwialiśmy ich właśnie za to, 
że potrafili tak bezbłędnie ocenić 



































okoliczności działania, uwzględ- 
nić przeszkody, wziąć pod uwagę 
czynniki sprzyjające. Tutaj jed- 
nak mamy coś innego; w postępo- 
waniu mściciela wobec miastecz- 
ka, które kiedyś ciężko wobec 
niego zawiniło, odkrywamy per- 
fekcję sprzężoną z wyrafinowa- 
niem; on nie tylko precyzyjnie 
mści się, ale także realizuje pe- 
wien spektakl, pewien show, 
pewną demonstrację. 

Wchodzi tu w grę element sady- 
stycznej wyobraźni, tak gorliwie 
eksploatowany dzisiaj przez „ki- 
no okrucieństwa”. Świeżej daty 
jest także ujawniająca się w 
„Mścicielu” niechęć do pań; to od 
nich bowiem ten „anioł zagłady” 
w czarnym kapeluszu rozpoczyna 
swoją karną działalność: pierw- 
szą przedstawicielkę słabej płci 
od razu gwałci, drugą dotkliwie 
upokarza. Potem metodycznie 
rozregulowuje cały miejscowy 
mechanizm społeczny: ośmiesza 
szeryfa, wręczając. jego gwiazdę 
karłowi, podważa autorytet pa- 
stora, wznieca umiejętnie kon- 
flikty w łonie małej zbiorowości 
Przyjmując nieograniczoną wła- 
dzę dba nie tylko o to, aby zem- 
sta dopełniła się, ale także — by 
jej zapewnić odpowiednią sce- 
nerię. Przerażeni kupcy, restaura- 
torzy i fryzjerzy muszą, pod o- 
kiem swego wodza, wykonywać 
czynności absurdalne: urządzać 
na reprezentacyjnym placu pik- 
nik i to w momencie największe- 
go zagrożenia, przemalowywać 
swoje domy na czerwono, akcep: 
tować przemianowanie ich cza- 
rownego, położonego nad _ jezio- 
rem, miasteczka na „Hell” (pie- 
kło). Mściciel nie zapomina o żad- 
nym szczególe; gdy trzej bandy 
ci, przeciwko którym trwają 
przygotowania obronne, zbliżają 
się do osady, wyjeżdża na ich 
spotkanie, aby ich dodatkowo 
rózdrażnić strzałami; teraz może 
być już pewien, że gdy przyjadą, 
dokonają przykładnie dzieła 
zniszczenia. Tak się rzeczywiście 
dzieje. Mściciel odjeżdża usaty- 
sfakcjonowany, pozostawiając za 
sobą zgliszcza, trupy i trochę 












































ocalałych, ale skutecznie upoko- 
rzonych mieszkańców. 

Zemsta dokonała się zatem. Jej 
motywy są oczywiste: przed laty 
tajemniczy przybysz był w tym 
miasteczku szeryfem; ponieważ 
zadarł z miejscowymi notablami, 

icielami kopalni — o mało 
co nie został zatłuczony na śmierć 
batogami przez wynajętych rze- 
zimieszków, na oczach obojęt- 
nych mieszczan. Wszyscy byli 
przekonani, że zginął. Jak to się 
stało, że ów szeryf, posiadający 
nawet nagrobek na miejscowym 
cmentarzu, powraca teraz żywy? 
Dokładnie ńie wiadomo. Kordian 
też popełnił samobójstwo, a nie 
przeszkodziło mu to potem podró- 
żować po świecie. Ale mniejsza 
o to. Ważniejszy wydaje mi się 
głębszy sens działalności mści 
ciela. Dołącza on do długiej, zna- 
nej nam z filmu amerykańskiego 
galerii jednostek,  wymierzają- 
cych indywidualnie sprawiedli- 
wość, poza ramami oficjalnego 
prawa. 

Otóż odnoszę wrażenie, że w 
czasie swego długiego życia po- 
stać ta przeszła powolną, ale w; 
raźną ewolucję ideową. Bywały 
okresy, w których samotny mści- 
ciel krzywd własnych i cudzych 
udzielający surowych lekcji 
przedstawicielom oficjalnego ładu 
reprezentował autentyczne racje 














społeczne. Ba, nawet gangster 
występował w roli społecznego 
pocieszyciela. „Bonnie i Clyde" 


powraca do epoki wielkiego kr. 
zysu, w której ludzie wyganiani 
ze swych domostw przez bez. 
tosne banki, widzieli w gang- 
sterze, rozbijającym owe banki, 
swego sojusznika. A i w ciągu 
wielu lat późniejszych westerno- 
wy rewolwerowiec utożsamił się 
dla przeciętnego, niezbyt fawor: 
zowanego przez system widza — 
z obrońcą racji wyzyskiwanych. 
Westerny demaskujące cynizm 
kapitalistów, ukazujące karę, jaka 
ich spotkała — zyskiwały sobie 
aplauz społeczny. 

Ale od czasów „Dyliżansu” u- 
płynęło sporo lat, Dzisiaj — w 
moim mniemaniu — samotny 
mściciel (bez względu na motywy 
samej zemsty) staje się figurą 
zdecydowanie reakcyjną. Siły 
społeczne, które go popierają, to 
nie są już _ wydziedziezeni, 
skrzywdzeni, lecz ci, którzy prag- 
nęliby użyć wobec społeczeństwa 
przemocy dla realizacji własnych 
koncepcji „porządku”. Zauważmy 
jak bardzo Eastwoodowi zależy, 
by nawiązać do tamtej, zaprze- 
szłej mitologii _ mściciela-Robin 
Hooda: jego bohater obdarowuje 
biednych Indian, wywyższa ka- 
rzełka, zmusza pastora do wyko- 
nania chrześcijańskich gestów. 
Wszystko na nic. Stworzona przez 
niego postać zimnego destrukto- 
ra lokalnej społeczności ma w so- 
bie coś faszystowskiego. Nie bez 
racji jeden z krytyków francu- 
skich napisał, że ideologia tego 
filmu polega 'na wykazaniu bez- 
granicznej nikczemności i słabo- 
ści społeczeństwa, nad którym 
może zapanować skutecznie tylko 
silna, bezwzględna jednostka. 
Otóż takich jednostek, powiąza- 
nych w grupy, gotowych podjąć 
się funkcji wychowania i uzdro- 
wienia społeczeństwa, wszędzie 
jest bez liku. Natomiast w cieniu 
tego zagrożenia dziwnie wypięk- 
niały niedoskonałe tradycyjne in- 
stytucje bardzo niedoskonałych 
społeczeństw. 
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ałżeństwo i jego pro- 
blemy to jeden z 
głównych tematów 
sztuki. Ale, zwłasz- 


Ga cza w XX wieku, 
który postawił tę in- 


stytucję wobec zupełnie nowych 
problemów, rzadko budzi ono op- 
tymizm. Kryzysy, rozwody, roz- 
bite rodziny, szokujące nieraz 
próby przystosowania  małżeń- 
stwa do tempa i stressów cywili- 
zacji — wszystko to znajdu, 

bicie w licznych utworach. Twór- 
ca filmu „Bądź z nim szczęśliwa” 
postanowił jednak w tej rzece 
pesymizmu i troski pokazać mał- 
Żeństwo nowoczesne, a mimo to 
szczęśliwe, bo przecież nikt nie 
przeczy, że są i takie. Wyposażył 
swoich bohaterów w atrakcyjne 
zawody (pilot-oblatywacz, dzien- 
















zyjna), zafundował 
im urocze bliźniaki, dał wygodne 
mieszkanie j samochód marki 
„Żiguli”, serdecznego teścia i ojca, 
szacunek otoczenia, sukcesy w 
pracy. A następnie — rozłączył 
z mocnym postanowieniem uka- 
zania siły miłości, cementującej 
rozdzieloną (długi wyjazd pilota 
do Indii) rodzinę, która z 8 lat 
tylko 3 spędziła razem, co się z 
naciskiem podkreśla. 

Próbą Siły. miłości jest tu długa 
rozłąka. I oczywiście, jest to pró- 
ba, bieda tylko, że bardzo niefil- 
mowa. Tatiana robi reportaże, 
Andriej lata; piszą do siebie list; 
Jakiekolwiek komplikacje z gór. 
wykluczono, nie ma nawet po- 
kusy zdrady, nie przychodzi ona 
na myśl kochającym się małżon- 
kom. Coś więc jest w niezgodzie 






Fragment 
przeciwko 
całości 





BĄDZ Z NIM SZCZĘS 





LIWA (Jesli 


choczesz byt! 





szczastliwym). Reżyseria: 


Nikolaj Gubienko, Wykonawcy: Zanna Bolotowa, Nikolaj Gubienko, Paul But- 
kiewicz, Wiktor Wojniczesku-Socki i inni. ZSRR, 1974 














z zb, 
SFA: 

R > 
z psychologią, a tylko w zgodzie 
z tezą budującej powiastki, która, 
niestety, utraciła prawie siłę od- 
działywania. W dodatku słyszymy. 
w jednym z przesłodzonych li- 
stów, że „tego nie można wyrazić 
słowami”, a tymczasem autor fil- 
mu całą tę miłość właśnie sło- 
wami wyraża. Sytuacja jest sta- 
tyczna, bohaterowie są po pro- 
stu szczęśliwym małżeństwem 
i nic więcej. W dodatku reżyser 
Nikołaj Gubienko jest jednak 
znacznie lepszy od aktora Niko- 
łaja Gubienki. 

Za to wszystko inne — co mia- 
ło tylko tworzyć tło owego trud- 
nego szczęścia — niespodziewanie 
ratuje film. Rzecz zaczyna się 
efektownym lądowaniem płoną. 
cego samolotu, potem jedziemy do 
Indii (atrakcyjny Tadżykistan, 
ale i niemało autentycznego Bom- 
baju), tu aktor, niestety, pamięta, 
Że jest to film o małżeństwie, a 
nie o helikopterach, nie widzimy 
więc przymusowych lądowań, tyl- 
ko znów się o tym mówi. Ale 
helikoptery są malownicze, tem- 
perament i potrzeba wprowadze- 
nia jakiejś akcji zmuszają reży- 
sera do coraz efektowniejszych 
scen, aby wreszcie w dramatycz- 
nej sekwencji powodzi film stał 
się wielkim, pełnym ekspresji wi- 
dowiskiem. 











Naprawdę jednak  nobilituje 
film niewielki fragment: repor- 
taż bohater] filmu o życiu ro- 


botniczej rodziny. Robotnika gra 
nieodżałowany, zmarły w ubie- 
głym roku pisarz, reżyser i ak- 
tor — iWasilij Szukszyn, jego żo- 
nę Lidia Fiedosiejewa. Ten re- 
portaż to głęboka refleksja o ży- 
ciu, przejmująca prawda, daleka 












zarówno od łatwego optymizmu 
reszty filmu, jak i pseudoroman- 
tycznej frazeologii listów. Szuk- 
szyn nie mówi, lecz stawia za- 
sadnicze pytanie każdemu z wi- 
dzów; i choć potem długo się ich 
uspokaja, że byle tylko się ko- 
chać a już wszystko idzie jak z 
płatka — po wyjściu z kina wła- 
Śnie to dramatyczne pytanie o 
brak szczęścia, choć są do niego 
wszystkie warunki materialne, 
pytanie opozycyjne w stosunku 
do tezy filmu Gubienki, staje 
przed nami | trzeba na nie odpo- 
wiedzieć samemu. 

Potem jeszcze tylko raz reż, 
Ser, scenarzysta i wykonawca 
głównej roli, a więc autor filmu, 
potrafił oderwać się od swych na- 
zbyt szlachetnych intencji, znów 
w krótkim filmiku  pamiątce, 
świetnie zrobionym — „amator- 
skim” obrazku obyczajowym, w 
którym wyraźnie widać, jak da- 
lece młodzi, zakochani ludzie nie 
są w stanie niczego przewidzieć 
w chwili ślubu, 

Ani listy, ani dyskusja o Wiet- 
namie nie wychodzą poza fra- 
zesy, natomiast obraz obyczajć 
stosunki między lotnikami z r. 
nych krajów, drobne nieraz ge- 
sty — znowu nobilitują film poza 
jego głównym wątkiem. 

„Bądź z nim szczęśliwa”, bar- 
dzo nierówny, ale godny uwagi 
film jest dobrym przykładem tej 
prawdy, że łatwo jest mieć rację 
i dobre chęci — a trudno nadać 
im siłę przekonywania. 


CEZARY 
WIŚNIEWSKI 





„Przydrożny pyt" M 


PULA 75 





ana. Ljubicia 








Na rozbiegu 





OD SPECJALNEGO WYSŁANNIKA 





wudziesty drugi festiwal 
filmów jugosłowiańskich, 
w odróżnieniu od po- 
przednich, zorganizowało 
miasto Pula, dotychczas 





zadowalające się tylko 
rolą gospodarza imprezy z 
pomocą największych miejsco- 
wych zakładów pracy i przy 
finansowym wsparciu władz 
Chorwacji. W konkursie i poza 
konkursem pokazano szesnaście 





filmów pełnometrażowych — ca- 
łą roczną produkcję jugosłowiań. 
skich wytwórni. 


ILUSTRACJE 
| KOMPLIKACJE 


Do wojny powracać trzeba — 
to rozumieją i sami filmowcy 
jugosłowiańscy, i wszy: i 
którzy zdają sobie spraw: 
był ów okres w historii kraju 
południowych Słowian i jakim 
piętnem odcisnął się na jego póź- 
niejszej drodze. Rzecz w tym 
jak powracać. 

Oto „Doktor Mladen” reż. Mid- 
hata Mutapżicia — opowieść o do- 
'wódcy pierwszego oddziału par- 
tyzanckiego w bośniackim okrę- 
gu Krajina, o jego walkach w 
górach Kozara, o zdradzie naj- 
bliższych, o śmierci, 


























Oto „Czerwona ziemia” reż. 
Branimira-Tori Jankovicia — 
próba filmowej rekonstrukcji 


tragedii mieszkańców serbskiego 
miasteczka Kraljevo z paździer- 
nika 194 r: w ciągu kilku dni 
hitlerowcy rozstrzelali tu 6 ty- 
sięcy cywilów więzionych w hali 

Większa część filmu 
nie różni się prawie od wielu in- 
nych filmów o ruchu oporu; do- 
piero w scenach ostatnich, po- 
święconych masakrze, film za- 
wiera momenty autentycznie 
przejmujące. 
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Oto „Kierowcy w kajdanach” 
Vladimira Pavlovicia, film zrea- 
lizowany przy współpracy Mos- 
filmu. Wiosną 1944 r. Niemcy 
przewozili przez terytorium Ju- 
gosławii benzynę z Rumunii na 
front włoski. Transporty były a. 
takowane przez oddziały Arm 
Narodowowyzwoleńczej, | tote: 
chcąc oszczędzić swoich, hitle- 
rowcy sadzali ża kierownicą cię- 
żarówek-cystern jeńców radziec- 
kich, Film opowiada o akcji par- 
tyzanckiej, zmierzającej do u- 
wolnienia Rosjan i zniszczenia 
transportu benzyny. 

Najwyżej z tych filmów cenię 
„Czerwoną ziemię”; ale wszyst- 
kie one zadowalają się oddziały 
waniem na emocje, nie usiłując 
skłonić widza do samodzielnego 
osądu ludzkich postaw i drama- 
tów. Wojna jest w nich zbiorem 
wydarzeń, a nie wynikiem dzia- 
łań płynących z wyborów i po- 
staw ludzi, Ci ostatni są najczę- 
ściej określeni do końca, wpisa- 
ni w odpowiednie miejsca, scha- 
rakteryzowani według munduru, 
który noszą. Ukazując ich czyny, 
twórcy nie pytają o zgodę ani 
bohaterów, ani widzów. 



































Nie byłoby może w tym nie 
złego, gdyby rzecz nie dotyczyła 
widowni, która w większości 
wojny nigdy nie przeżywała, dla 
której filmy partyzanckie to czę- 
sto jeszcze jedna wersja filmu 
akcji, a nie spotkanie z historią. 
Zdawali sobie z tego sprawę 
twórcy filmów „Hitler z naszej 
uliczki” i „Przydrożny pył”. Vla- 
dimir Tadej, reżyser pierwszego 
z nich, pokazał wydarzenia w 
pewnej wiosce banackiej, gdzie 
od dziesięcioleci żyli zgodnie ze 
sobą Serbowie i Niemcy banac- 
cy. Nadchodzi rok 1941 — dawni 
sąsiedzi stają się wrogami, u- 
mundurowani volksdeutsche 
przejmują władzę. Pijak Leksi 
zaczyna terroryzować ludzi ze 





swojej uliczki, Był dol 
pariasem we wsi, lekceważonym 
przez sąsiadów,  pogardzanym 
przez własną żonę; teraz w czar- 
nym mundurze z opaską, z kara- 
binem na ramieniu, jest wreszcie 
im$. Jest groźny — wieś chce 
się więc go pozbyć. Chłopi nie 
kwapią się do walki, choć par- 
tyzanci działają w pobliskich la- 
sach. Wdają się w pertraktacje 
z Leksim, chcą go przekupić, ob- 
myślają podstęp. I nagle film 
bliski komedii rozbrzmiewa nutą 
tragiczną: giną rozstrzeliwani lu- 
dziej z wiejskiej uliczki 


















„Vdręka” Kirila Cenevskiego 


Skromny, nie zawsze celny w 
psychologicznych obserwacjach, 
nie wolny od uproszczeń w obra- 
zie degeneracji moralnej małego 
człowieczka — za to bardzo sub- 
telny w wizji stosunków na- 
rodowościowych we wsi, w któ- 
rej mieszkają obok siebie Serbo- 
wie i Niemcy, Zydzi i Cyganie 
— film Tadeja ujmuje chęcią u- 
kazania, jak historia odciska się 
w postawach ludzi. Stara się tak- 
że uświadomić, czym grozi pak- 
towanie ze złem, próby zneutra- 
lizowania go lub oszukania — 
jako alternatywa oporu 
„Przydrożny pył”, adaptacja 
przetłumaczonej u nas_ powieści 
chorwackiego pisarza Vjekoslava 
Kaleba, jest pierwszym filmem 
fabularnym dobrze w Polsce 
znanego Milana Ljubicia, reżyse- 
ra wielu filmów krótkometrażo- 
ch, dyrektora słoweńskiej wy- 
twórni Viba Film. Stary literac- 
ki — a także filmowy — wzór 
narracyjny: dramaturgia linear- 
na i dwaj młodzi bohaterowie — 
gimnazjalista i wieśniak — wę- 
drujący przez tereny zajęte przez 
wroga, szukający drogi do swoich. 
Reżyser prowadzi ich od wyd 
rzenia do wydarzenia, dawkuje 
humor i grozę, liryzm i gorycz. 
Sytuacje, w jakich stawia mło- 

















dych, pozwalają odczuć, czym 
jest dla nich wojna, dlaczego 
trafili do partyzantki, dlaczego 


narażają życie 
gach oszczędz 
wiek deklaracj 


CZASY ODLEGŁE 
— | SPRAWY 


Na festiwalu pojawiło się ki 
ka' filmów, sięgających w głąb 
dziejów. Macedoński reżyser Ki- 
ril Cenevski, twórca znanej u 
nas „Wyspy wyklętych", w swym 
filmie „Udręka” z / udzialem 
Olega Widowa i naszej Małgo- 





choć w dialo- 
lo nam jakichkol- 





















rzaty Potockiej sięgnął aż do 
średniowiecza. Osią akcji jest 
tragedia człowieka, który raz 
zbłądziwszy musi ponieść naj- 





straszliwsze konsekwencje owe- 
go czynu. Tę opowieść, jak i po- 
przedni film — krwawą i okrut- 
ną, reżyser rozgrywa w zbliże- 
niach, wśród nieustannego wiro- 
wania kamery filmującej rytu- 
alne gesty, uroczystości i obrzę- 








dy, bujny macedoński folklor, 
sytuacje wzorowane na moty- 
wach biblijnych, O porażce twór- 
cy zdecydowała nieumiejętność 
wprowadzenia do tego filmowe- 
go fresku jakiegoś filozoficznego 
porządku: choć nie brak tu zło- 
tych myśli, w pamięci pozostaje 
tylko natarczywa  „wizualność 
i zgiełk. 

Jakby przeciwieństwem tej po- 
etyki jest „Strach” słoweńskiego 
reżysera Matjaża Klopdića, opo- 
wieść rozwinięta i klarowna z 
czasów fin de sitcle'u. Bohate- 
rem jest człowiek silny i słaby 
zarazem, kipiący energią i bez- 
radny. Po wielu podróżach, nie 
znalazłszy swego miejsca na zie- 
mi, powraca do rodzinnej Ljubl- 
jany, zakłada tu dom publiczny 
dla miejscowych notabli. Obraz 
tego świata, tej kultury, tej mo- 
ralności na peryferiach chylącej 
się ku upadkowi monarchii au- 
stro-węgierskiej stopniowo prze- 
kształca się w wizję kataklizmu: 
to przecież rok 1895, rok zagłady 
Ljubljany — sceny paniki pod- 
czas trzęsienia ziemi przemienia- 
ją się w wielką metaforę końca 
epoki i ukształtowanych przez 
nią życiowych rozbitków. 

Poszukiwanie metafory, wy- 
szukana plastyka zdjęć jednego 
z najlepszych _jugosłowiańskich 
operatorów — Tomislava Pinte- 
ra, dbałość o szczegóły kostiumu 
i obyczaju wydobywają się tu 
jednak często na plan pierwszy, 
przesłaniając dramaty ludzkie — 
i to uznałbym za wadę filmu 
Klopóića. 

Z adaptacji „Opowieści o do- 
brych ludziach” Miski Kranjca, 
dokonanej przez France Śti 
zapamiętałem przede wszystki 
obraz pary starych ludzi, głębo- 
ko kochających się i nie potrafią- 
cych znaleźć odpowiednich słów 
dla wyrażenia owej miłości. I 
może jeszcze przyrodę, zieloną 
wysepkę wśród trzcin i bagien z 
chatką staruszków. Reszta: ta- 
jemniczy „rozbójnik” uciekający 
przed żandarmami, młoda jeszcze 
kobieta tęskniąca do wielkiego 
świata, jej szlachetny mąż i ka- 
leka córka, zakochana w czło- 
wieku znikąd — to dalekie echa 
rozmaitych wątków literackich i 
filmowych, nie najlepiej już chy- 
ba służących prawdzie o człowie- 

u. 
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„PASJA* 
I PASJE 


Najwięcej sporów — a dysku- 
sje są tu ostre — budziły filmy 
usiłujące wyrazić konflikty dnia 
dzisiejszego. Oczywiście, nie 
wszystkie w jednakowej mierze. 

Pojawiło się kilka filmów mło- 
dych reżyserów, które nazwać 
by można kinem prób, kinem la- 
boratoryjnym. „Kręgosłup” Vlat- 
ko Gilicia dotyka istotnych obja- 
wów. dzisiejszej cywilizacji wiel. 
komiejskiej, upomina się o obec- 
ność uczucia w stosunkach mi 
dzy ludźmi, na kanwie rozważań 
o sensie egzystencji jednostki o- 
powiada się za postawą społecz- 
ną, skierowaną ku innym. Jed- 
nakże minoderyjny nacisk, z ja- 
kim autor prezentuje skompliko- 
waną i nie zawsze trafną symbo- 
likę owych spraw, ostentacyjność 
zachowań i gestów postaci, wy- 
czuwalne delektowanie się twór- 
cy zastosowanymi środkami wy- 
razu — sprawiają, że „Kręgo- 
słup” przypomina raczej suchy 
traktat niż dzieło sztuki. 

Inaczej z „Testamentem” Mi- 
lośa Radivojevicia. Film jedna 
sobie sprzymierzeńców dojrzałoś- 
cią inscenizacji i wizji plastycz- 
nej, ciekawym aktorstwem Da- 
nily-Baty Stojkovicia — ale tyl. 
ko tym. Bohater zastrzelony 
przez nieznanych sprawców po- 
wraca do życia, podgląda życie 
innych ludzi, potem zmienia śro- 
dowisko — widzimy go w wiej- 
skim pejzażu, gdy ucieka przed 
czymś niewidzialnym, wśród po- 
wtarzającego się dość często hu- 
ku serii z broni automatycznej. 
Walczy ze swymi prześladowca- 
mi czy urojeniami, strzela wresz- 
cie do samego siebie. Można, o- 
czywiście, w ten kształt wpisać 
wiele przeczących sobie znaczeń, 
można znaleźć w filmie rozlićze- 
nie z jugosłowiańską kinemato- 
grafią (bohatera widzimy dwu- 
krotnie przed belgradzką Filmo- 
teką), można wszystko — i moż- 
na nic. Bo w sztuce od „wszyst- 
ko” do „nic” często jest bardzo 
blisko. 

Nagrodę krytyki filmowej zdo- 
była „Pasja według Mateusza” 
Lordana Żafranovicia, dzieło z 
naciskiem odwołujące się do 
wątków ewangelicznych — i ak- 
tualnych mód w światowym ki- 
nie. Bohaterem jest młody stocz- 
niowiec Mate, pochodzący z 
biednej, za to malowniczej wi 
pod Splitem, gdzie pozosta- 
wił wiecznie zatroskaną matkę, 
brata Łukasza, zamierzającego 
wyjechać do RFN i niekochaną 
żonę. Wyobcowany, nie mogący 
się odnaleźć w mieście Mate — 
napotyka same nieszczęścia, sa- 
mych ludzi zdesperowanych lub 
nikczemnych. Nie przynosi mu 
satysfakcji boks, któremu odda- 
je się z zapałem, nie znajduje 
szczęścia w miłości do równie 
jak on zagubionej Ory (w tei 
roli Alicja Jachiewicz). Po śmier- 
ci swego trenera, po samobój- 
stwie Łukasza i Ory, zbity przez 
bandziorów — w ostatnich sym- 
bolicznych kadrach filmu jakby 
rodzi się na nowo, świadom te- 
go, że szukał siebie tam, gdzie 
odnaleźć się nie mógł. To kino 
przestylizowane, usymboliczn 
ne, przesycone gwałtownością i 
erotyzmem wydało mi się chore 
na elephantiasis narracji: szafu- 
jąc biegle — ale i rozrzutnie — 
środkami kina lat siedemdziesią- 
tych. natarczywie odwołując się 
do wielkich mitów ludzkości — 
wyraża znacznie mniej niż zbli- 
żony tematycznie. a ileż skrom- 
niejszy  „Rocco" _ Viscontiego 





































































„Strach* Matjaża Klopóica 


sprzed lat bądż co bądź piętna- 
stu. 

Wielką Złotą Areną jury na- 
grodziło „Dom” Bogdana Żiżicia. 
Bohaterem filmu jest pięćdziesii 
cioletni dyrektor wielkiej firm 
handlowej, przez całe życie ucz- 
ciwy i | prostolinijny. Twórców 
interesuje jego stopniowa degren- 
golada moralna od momentu, 
gdy powodowany uczuciem do 
znacznie młodszej od siebie ko- 
biety postanawia na jej życzenie 
odremontować piękny niegdyś 
dom w willowej dzielnicy Za- 
grzebia, skonfiskowany jej ro- 
dzinie przed laty. Film dobrze 
grany, przekonywający w obra- 
zie Środowiska bohatera — ma 
jednak pęknięcie osłabiające je- 
go wymowę. To właśnie postać 
owej dziewczyny: i jako indywi- 
dualność,  zarysowana — przez 
twórców z pewną beztroską, i — 
przede wszystkim — jako powód 
upadku bohatera,  wekslujący 
rzecz w stronę opowieści o ko- 
biecie fatalnej. niszczącej silnego 
mężczyznę. Ciężar dramatu ze 
spraw moralnych przenosi się 
więc poniekąd na odwieczną za- 
gadkę uczucia, na które nie ma 
rady. 

„Pavle Pavlović” Purisy Dżor- 
dżevicia, znanego polskim klubo- 
wiczom z filmów „Marzenie 
„Poranek”, „Bieg na przełaj” 
„Rowerzyści”, okazał się jednym 
z najdojrzalszych filmów festiwa- 
lu; potwierdzili to akredytowani 
w Puli dziennikarze jugosłowiań- 
scy, przyznając mu swą nagrodę. 
Dżordżević, czerpiąc inspirację z 
dokumentów, w których ZKJ u- 
kazał przed kilku laty rozmiary 














niebiezpiecznych zjawisk, opóź- 
niających socjalistyczny rozwój 
Jugosławii, zrealizował we właś- 
ciwym sobie stylu film wymie- 
rzony przeciw dorobkiewiczom i 
malwersantom, ludziom bogacą- 
cym się na oszukiwaniu robotni- 
ków wyjeżdżających do pracy w 
RFN, dygnitarzom i technokra- 
tom, bez reszty oddanym pryw: 
cie. Bohaterem jest robotnik, 
który — wspólnie z przyjaciółmi 
— wydaje wojnę owemu środo- 
wisku i ginie, zastrzelony przez 
ściciela prywatnej plaży nad 
Film łączący surowy rea- 
lizm i groteskę, ironię i plaka- 
towość, liryzm i klimat sztuk 
Majakowskiego — kończy pat 
tyczny akcent: serce bohatera bi 
je po śmierci, a głos tego bicia 
powinni usłyszeć wszyscy. 

















rcydzieł w Puli nie obej- 
rzałem, o arcydzieła 
trudno wszędzie. Widzia- 
łem filmy, których czę- 
stą wadą było zbyt du. 
że uzależnienie — treści 
od konwencji, myśli od wybranej 
stylistyki, istoty dzieła od jego 
pretekstów  dramaturgicznych. 
Ale były to najczęściej filmy 
próbujące wyr: czas, ten o 
którym mówią i ten w którym 
powstały. Filmy o prymacie o- 
brazu nad słowną retoryką. Fil- 
my żywe, ciekawie i optymisty- 
cznie rokujące na przyszłość. 


WACŁAW 
ŚWIEŻYŃSKI 














Nowości kirgiskie 


„OZERWONE JABŁKO” | „BIAŁY STATEK" 


W wytwórni „Kirgizfilm* powstały dwa nowe filmy: „Czerwone jabłko" i „Biały statek". 
Są to adaptacje prozy Czingiza Ajtmatowa, Na kanwie" jego powieści i opowiadań zrealic 
zowano już w ZSRR kilkanaście filmów (m. in. „Pierwszy nauczyciel” Andrieja Michałkowa- 
-Konczałowskiego, „Znój” Earisy Szepicko, „Dłamila” Iriny Poplawskiej i „Żegnaj Gul- 
sary” Siergieja Urusiewskiego). 











O ile w latach sześćdziesiątych najcie-  wotnych tradycji sztuki kirgiskiej, do pro- 


kawsze filmy kirgiskie były dzielem reży-  blemów jednostki, jej praw, jej szczęścia, 
serów rosyjskich, to w latach siedemdzie" Wydaje mi się, Że sprawa harmanii uczuć 
siątych sukcesy w wytwórni frunzeńskiej od- nabrała dzisiaj szczególnej wagi; żyjemy 





nosili już reżyserzy miejscowi: Tołomusz przecież w epoce, którą nazywa się wiekiem 
Okiejew („Szary okrutnik'), Bołot Szamszy. techniki i celowości. A rozwój. techniki 





jew („Wyśtrzał ma przełęczy Karasz” | stwarza _ niebezpieczeństwo dewaluacji 
„Czerwone maki Issyk-kul'), Jakow Broi uczuć. 
Sztajn (nagrodzone na krakowskim festiwa- W filmie „Czerwone jabłko” odtwarzam 





lu „Zamki na piasku postać malarza Temira, 





złowieka, który 





oi ED 


Czerwone jablko* Tołomusza Okiejewa 


Na tegorocznym festiwalu w Moskwie ki- zachował świeżość i spontaniczność spojrze- 
nęmatografię | radziecką reprezentowało nia na życie, sztukę, ludzi. Ten silny t war- 
„Czerwone "jablko" Tołomusza Okiejewa.  tościowy człowiek przeżył za młodu wielką 
Główną rolę w tym filmie gra kirgiski ma- trudną miłość. I choć mijają lata — nie- 
larz i aktor Sujmenkuł Czokmorow. W wy.  ustannie ją wspomina, powraca do daw. 
wiadzie dla pisma „Sowietskaja Kultura" nych szczęśliwych 1 yorzkich chwil. Prze- 
Czokmorow mówi: sztość i teraźniejszość Istnieją dla niego na 





*zerwone jabłko” nawiązuje do ży równych prawach, Nie jest ta przypadek, 











ponieważ powracając pamłęcią do minto- 
nych dni, jak do nie zagojonej rany, Temir 
stara się ciągle na nowo określić swój sto- 
sunek do współczesności i przyszłości. Jego 
historia nie ogranicza się do Kontaktów ro: 
dzinnych. Cnodzi tutaj o coś więcej: o peł- 
nię duchowych więzi, pełnię uczuć, właściwe 
stosunki. międzyludzkie. 

Duże znaczenie miał dla mnie zawód bo- 
hatera. Nie polega to tylko na tym, że Te- 
mir to jak ydyby mój kolega, ponieważ z 
wykształcenia jestem malarzem i nie po- 
rzucam sztalug. W moim przekonaniu istot- 
niejsze jest to, że twórczość w ogromnym 
stopniu decyduje o duchowym obliczu czło- 
wieka, jego! światopoglądzie. 

„Czerwone jabłko” to moje trzecie kolej- 
ne' spotkanie z reżyserem Okiejewem, ale 
pierwsze — z debiutującą przed kamerą 
Gulsarą Adżybekową, młodą aktorką Kir- 
giskiego Akademickisgo Teatru Dramatycz 
nego. Zagrała ona rolę Sabiry, żony Temira, 
Wydaje mł się, że wszystkim nam, całej 
ekipie  realizalorskiej zależało przede 
wszystkim na dochowaniu wierności pro- 
zie Ajtmatowa. Czy to się udało, osąć 
widzowie, 

W tym samym czasie, co wypowiedź Czok- 
morowa, ukazał się na łamach „Litleratur- 
noj Gaziety" artykuł Czinglza 'Ajimatowa. 
Mówi w nim o dwóch filmach — „Czerwo- 
nym jabłku” i „Białym statku” 

— W ostatnich latach w kinie kirgiskim 
zaznaczyła swą obecność grupa młodych 
reżyserów. Jednym z nich jest Tołomusz 
Okiejew. Uważam, że jego „Czerwone 
jabłko" porusza głęboko ukryte struny du- 
Szy współczesnego człowieka. Film ma for- 
mę rejleksfi, zadumy, wspomnień artysty, 
Który przeżył już kawał życia, zdążył sporo 
zdziałać, ale cłągle nie jest z siebie zado- 
wolony. Nadal chctwie przygląda się światu, 
szuka celu, osobistego szczęścia, chce być 
mistrzem, twórcą, marzy o tum, by wypo” 
wiedzieć w sztuce swe własne słowo. 'Za- 
równo reżyser jak i odtwórca głównej roli 
pragną udzielić swojej odpowiedzi na py- 
lanie — czym jest miłość, szczęście, twór- 

Ogromne znaczenie ma dla mnie także 
film „Biały statek". Reżyserem tej ekrani- 
zacji mojej powieści jest Bołot Szamszyjew. 
Wydaje mi cię, że uchwycił sens tego utwo- 
ru, zachował (na tyle, na ile jest to możli- 
we na ekranie) ducha tej prozy. Jest wier- 
ny nie tylko treści, ale | formie utworu. 

Biuty statek" stat się w swoim czasie 
przedmiotem gorących sporów. Nie widzę 
w tym nic pejoratywnego. W naszej sztuce 
śstnteją i będą się pojawiać flimu, spektakle, 
książki skłaniające do dyskusji, starcia po” 
glądów czytelników Ł widzów. Rzecz tylko 
w tym, aby w ferworze dyskusji nie zatra- 
cać głębi myśli i uczuć. 

Sądzę, że walorem filmowej adaptacji 
Blatego statku” jest trafne ukazanie pro- 
blemu dobra 1 zła, miłości t okrucieństwa. 
Okrucieństwo przecież nie zawsze jest, rów- 
noznaczne z brutalnością, często kryje się 
za zupelnie nieoczekiwanymi maskami. 


UŚMIECH 
DAWNYCH GWIAZD 


Na fali „retro" wspominało się już Gretą 
Garbo, Marlenę Dietrich, Humphreya Bo- 
garta. Teraz nadszedł czas legendarnej pa- 
ry hollywoodzkiej: Carole Lombard i Clat- 
xa Gabie. 

Spotkali się jeszcze w roku 1330, u progu 
sławy. Dwukziestoletnia Carolc ' Lombard 
srała już w wielu filmach, Gable, starszy 
9 siedem lat, był dopiero debiutantem. 
W roku 1032' wystąpili razem w komedii 
„Żadnego właśńego” mężczyzny”.  Wialk: 
Teklamowana według wszelkich hollywood: 
kich reguł miłość rozpoczęła się cztery lata 
potem. W 1939 roku pobrali się — oboje już 

popularni, lubiani. Clark Gable 
grał właśnie rolę Retta Butlera w „Prze- 
minęło z wiatrem”, Carole Lombard" była 
niekwestionowaną gwiazdą „sofistycznej ko- 
medii”. Jej ostatni film —' „Ryć alba nie 
być” zrealizowany przez Ernosta Lublischa 
— rozgrywał się w okupowanej Warszawie. 
Grała w nim polską aktorkę, walczącą z 
hitlerowcami. W styczniu 1842 zginęła tra- 
£icznie_w_ katastrofie lotniczej. 

Ta historia będzie treścią filmu „Lombard 
i Gable' Sidneya Furie: rozpocznie się 
pierwszym spotkaniem obojga, skończy 
wiadomością o katastrofie. Długo wybierano 
wykonawców głównych ról. Zadanie jest 
trudne: telewizja przypomina stale filmy 
obojga aktorów. żywa jest pamięć o nich. W 
dodatku byli ło aktorzy znakomici. Rolę 
Clarka Gable otrzymał ostatecznie James 
Brolin, znany przede wszystkim z telewizji 
Nową twarzą jest Jill Clayburgh, która wy. 
stępowała dotychczas tylko w epizodach. 
Oboje przypominają wyślądem słynną parę, 
oboje są podobno utalentowani. Na razie 
oglądają stare filmy, rozmawiają z przyja 
elółmi nieżyjących aktorów. Film ma być 
rzede wszystkim historią miłosną. Może 
jednak odsłoni także prawdziwe, ludzkie 
twarze uśmiechniętych gwiazd? 


















































Z prawej — Carole Lombard i Clark Gable, 
których w filmie Sidneya Furie_ grająż Jill 
Clayburgh | James Brolin (z lewej) 

fot, Cinć-revue 








p a 
Jest nazywana maskotką włoskiego kina. Piękna, mająca powodzenie 
i wdzięk, dwudziestoletnia aktorka Francesca Romana Rovelli swe (il 
mowe nazwisko zawdzięcza reżyserowi Damiano Damianiemu. Miała 
1i lat gdy debiutowała w jego „Zbyt pięknej narzeczonej”, często 


występuje w filmach włoskich i hiszpańskich. Ostatnio zagrała w „Ro- 
mansie ludowym” reż. Mario Monicellego. 





Fot. Epoce 





Rozmowa _„Filmu* 








tot. Jerzy Troszczyński 


FERENC KARDOS: 
moralny sens historii 


Ferens Kardos, 
„Petdtiego-25" i 








„Hajducy" — mówi Ferenc Kardos — 
przypominają dramatyczny epizod z 
dziejów Węgier: _ powstanie Istvana 
Bocskaya w 1804 roku. 

Na początku XVII wieku Węgry były 
rozdarte na trzy części: Księstwo Sied- 
miogrodzkie, z uporem broniące swej 
niepodległości, _ Królestwo Węgierskie, 
calkowicie podporządkowane Wiedniowi i 
Habsburgom oraz ziemie pod panowa- 
niem tureckim. Habsburgowie _ chcieli 
przyłączyć Siedmiogród do Cesarstwa. 
Istvan Bocskay wykorzystując cesarsko- 
zlurecką rywalizację zorganizował po- 
wstanie. Rebeliantami byli chłopi, po- 
zbawieni praw i ciemiężeni przez właś- 
ciciel ziemskich. Grupka takich despe- 
ratów gna z Siedmiogrodu nad Adriatyk 
ogromne stado bydła, Za mięso można 
kupić u Wenecjan broń. Nie znaleźliśmy 
wprawdzie w archiwach potwierdzenia, 
że były takie wyprawy, ale przecież 
wiadomo, że oddziały Bocskaya zaopa- 
trywały się w strzelby w Wenecji. Sy- 
tuacja jak w westernie: kilkudziesięciu 
zdecydowanych na wszystko śmiałków, 
prowadzi przez pusztę Wielkie stado, lać 
Wirując między tureckimi i cesarskimi 
posterunkami. Ale nie o western tu 
chodzi, a o pokazanie jak bezwzględność 
działania niszczy moralnie uczestników 
wyprawy, jak rodzi się zdrada, Film nie 
jest kroniką tego patriotycznego ruchu 
ludowego. Wydarzenia historyczne sta- 
nowią tylka pretekst 4o rozważań natu- 
ry. moralnej. 








© Jakie są według Pana perspektywy 
filmu historycznego? 


— Sądzę, że film historyczny w wyda- 
niu hollywoodzkim (barwne obrazki Z 
epoki, wystrojeni aktorzy 1 melodram: 
tyczne wątki) ma niewiele szans na 
wzbudzenie sporów | dyskusji, Namasz- 
czone superepickie giganty są bliźniaczo 
do siebie podobne. Największą wartość 
mają, moim zdaniem, propozycje Mikló- 
sa Jancsó, traktującego historię jako 
materiał do tworzenia wielkich mora- 
litetów. 





© Czy nie sądzi Pan jednak, że filmy 
Janesó często są zbyt oderwane od hi- 
storycznych konkretów? Że ceną za ich 
niezwyłcią ekspresję wizualną jest nie- 
rzadko subiektywna interpretacja, wy 
paczującu prawdziwy sens zdarzeń hi- 
storycznych? 


— Ostatnie filmy Jancsó istotnie są 
chyba zbyt przeładowane  metaforami. 
Autor „Desperatów" posluguje się nie 
tyle epiekimi, co symbolicznymi mpde- 
lami rzeczywistości. Ja natomiast sta- 
ram się, by moje filmy miały strukturę 
dynamiczną, ale nie poprzez mnożenie 
elementów ' poetyckich czy  symbolicz- 
nych. Dla mnie bowiem elementem dy- 
namizującym historię jest wrażliwość 
moralna Współczesnego człowieka. Wy- 


wychowanek budapeszteńskiego Studia im. Bóli Balśzsa, reżyser 
„ajduków: (film zakupiony na polskie ekrany) — w dramatach prze- 
złości szuka współczesnych problemów moralnych, 


pracowałem sobie tę koncepcję po obej- 
rzeniu wielu znakomitych filmów hi 
storycznych: radzieckich i polskich. 


© Czy nie obawia się Pan, że publicz- 
ność nie zaakceptuje tego spojrzenia na 
historię. Jest na przykład w „Hajdu- 
kach” "wiele okrucieństwa, 


— Nie chcę iść na ustępstwa wobec 
publiczności. Gdybym to zrobił, musiał- 
bym zrezygnować z twórczości, A co 
do okrucieństwa? Taka była atmosfera 
na Węgrzech na początku: XVII Wieku. 
Kraj bezpardonowo walczył o zachowa. 
nie niepodległości. Zdaję sobie” Sprawę, 
że film jest nierówny, Zwłaszcza, W 
Pierwszej części | znalazło się Zbyt 
wiele naturalistycznych efektów. I_ ha 
Węgrzech zwracano uwagę, że począj 
kowe sekwencje zawierają zbyt dużą 
dawkę okrucieństwa, brutalności, Rzecz 
znamienna — widzów denerwują ginące 
konie. Do śmierci ludzi na ekranie pu- 
bliczność już się przyzwyczaiła. W wie- 
Mu XVII zabijano ludzi z błahych po- 

W pierwszym okresie realizacji 
lem, jak to się często zdarza, zbyt wiele 
pomiysłów. W' dodatku pracowałem z 
międzynarodową ekipą aktorską. W fil- 
mie występowali Węgrzy. Bułgarzy, Ju- 
gosłowianie, Anglicy | Francuzi. Każdy 
reprezentował inną szkołę, inny Styl gry. 
Trudno było znaleźć taki sposób pracy, 
który odpowiadałby wszystkim. 

Kapitan to jedyna rozbudowana postać. 
To przywódca. On wie wszystko, więcej 
nawet niż widz. Żeby osiągnąć cel, 
sługuje się różnymi środkami: ktam- 
stwem. przekupstwem, terrorem _psy- 
chicznym 1 fizycznym: Wydaje się, że 
jego wyprawa się uda. Ale nie Wziął 
pod uwagę psychicznej i moralnej *W;- 
irzymałości ludzi. 
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© Trochę nie pasuje da historycznych 
Kostłumów współczesna muzyka  mło- 
dzieżowa. 

— Chcialem w ten sposób podkreślić, 
że oglądamy historię sprzed trzystu lat 
2 dzisiejszego punktu widzenia. 


© Plany? Projekty? 


— Przygotowuję — z myślą o młodzieży 
— serię historycznych tematów dla te- 
lewizji. Chciałbym podważyć zakorże- 
nione stereotypy historyczne i_ skłonić 
młodych do patrzenia na historię w spo- 
sób kompleksowy. Sądzę także, że w naj- 
bliższym czasie realizuję kameralny 
film współczesny, oparty głównie na na- 
stroju i grze aktorskiej Chciałbym jed- 
nak wrócić do historii: interesuje mnie 
Sytuacja człowieka w niemal ekstremal- 
nej atmosferze przemocy i gwaltu. Co 
może zrobić? Co się Z nim dzieje? Zn: 

lazem już taką modelową sytuację — 
w XVIII wieki 











Rozmawiał: 
BOGDAN ZAGROBA 














Za zamkniętymi drzwiami 


„Film” rozmawia z CHRISTOPHEREM LEE 








Warszawę odwiedził niedawno Christopher Lee, brytyjski aktor, który jest dziś 
najsłynniejszym wykonawcą ról postaci z panopticum grozy. W ciągu 28 lat wy- 
stąpił w ponad 120 filmach, grając m.in. monstrum Frankensteina, żyjącą mumię, 
nieśmiertelnego mandaryna Fu-Manchu, a przede wszystkim — hrabiego Dracu- 





lę, wampira nad wampirami. Widzieliśmy go w Polsce przed paru laty w filmie 





„Dom wampirów”, gdzie grał ojca małej czarownicy, uśmierconego przy pomocy 
magicznej figurki z wosku, w którą wbija się szpilki... 

Christopher Lee jest prawdziwym ekspertem w problematyce gatunku fil- 
mowego, który traktowany jest u nas dość pogardliwie, a przecież cieszy się popu- 
larnością. Czym wytłumaczyć to powodzenie? Może potrzebą naiwnego poddania 





się magii ekranu, na którym fantazja staje się rzeczywistością? A może przekor- 
ną chęcią odejścia od codziennego racjonalizmu, skłaniającą do szukania obra- 
? Istnienie 


filmu grozy we współczesnym kinie jest w każdym razie faktem, który powinien 





zów „podważających — jak chce Roger Caillois — stabilność świata 


interesować nie tylko producentów, ale i socjologów kultury naszego wieku. 














W Polsce używamy wymi 
lm grozy” oraz „horror-film* 
k zupełnie jednożnaczne. 


dwu terminów: | nowie wiecie, jak słowo „horror” trafiło do | lać pewien gatunek filmowy. Termin jest więc 

- nie są one jed- | filmu? Otóż tego terminu używali cenzorzy | nieprecyzyjny. Osobiście wolę określenie: film 
angielscy i amerykańscy w latach trzydzies- | fantastyczny — od francuskiego „film du fan- 

— Ten drugi jest niefortunny. Słowo „hor- | tych. Dzielono wtedy filmy na trzy kategorie, | tastique”; albo film makabryczny, film gro: 

ror” Oznacza w języku angielskim coś przera- | każda sygnowana była odpowiednią literą: | — jak w języku polskim czy niemieckim (Gru- 

żającego, odrażającego — w stopniu niebez- | „A” (od słowa „adults”) oznaczała filmy prze- | selfilm). 

piecznym dla otoczenia. Tymczasem filmy | znaczone tylko dla dorosłych; „U” (od słowa Ź 

£rozy nie są szkodliwe, ponieważ ich fabuła | „universal”) oznaczała filmy dostępne dla wi- | © Istnieje także określenie; film gotycki. 

jest od początku do końca umowna; widz dos- | dzów w każdym wieku: „H” (właśnie od sło- | — To już termin zapożyczony z literatu: 

konale wie, że to, co dzieje się na ekranie, nie | wa „horror”) — filmy przerażające, odstrę- | epoki preromantycznej. Tak zwana powie: 

może wydarzyć się w rzeczywistości. Czy pa- | czające. Dopiero później zaczęto nim okreś- | gotycka opowiadała niesamowite historie, któ- 




















Można liczyć tylko na własną wyobraźnię „Dom wampirów" (197) Petera Duftelia 




















Rys tragizmu 


„Dracula powstal z grobu" (1963) Freddie Francisa 





Fascynujący okres historii 


„Rasputin — szalony mnich* (1565) Dona Sharpa 









rych scenerią były ruiny średniowiecznych 
zamków, opactw itp. Zamek Draculi także po- 
chodzi z wieków Średnich. Określenie „film 
gotycki” podkreśla związek fabuły i postaci z 
Pewną epoką historyczną. 





© _Alc przecież istnieją takie filmy, jak znany w 
Polsce „Dom wampirów. Jego akcja rozgrywa się 
współcześnie, mimo to Stworzono w nim pewną 
atmosferę, typową właśnie dla filmu gotyckiego. 





— W. wyjątko! 





h wypadkach takie roz- 
wiązanie jest możliwe. Jednakże nie sądzę, by 
opowieści gotyckie można było przenosić do 
współczesności. Postać taka jak Dracula nie 
może istnieć bez pewnego sugestywnego tła, 
bez kontekstu historycznego. Wierzymy w 
wampira, który zjawia się w ruinach kościoła; 
rzeczą absurdalną, gdyby wampir 
ukazał się na ulicy współczesnego miasta. Wy 
stąpiłem w dwu filmach o Draculi, które roz- 
grywały się współcześnie. I obydwa się nie 
udały. W jednym z nich — z roku 1973 — Dra- 
cula pojawił się w nowoczesnym biurowcu. 
Powiedziałem wtedy producentom: To non- 

















sens. Niszczycie zarówno samą postać, jak i ca- 
łą mitologię gatunku. I postanowiłem, że nig- 
dy więcej nie przyłożę ręki do takich filmów. 
Jak dotychczas — dotrzymałem słow: 

W gruncie rzeczy zagrałem  Draculę tylko 
siedem razy i to w ciągu szesnastu lat, w 
okresie 1957—1973. Te siedem filmów odniosło 
ogromny sukces na całym Świecie, więc moje 
Boa MianiwA) ta EE a BA aa RA 
wspominam te filmy z mieszanymi uczuciami. 
Kręcono je z pomocą zbyt małych środków fi 
nansowych. Nie mogę mieć pretensji do reży- 
serów — pracowali bardzo solidnie; ale to nie 
wystarczało, by nadrobić braki scenariuszowe 
i aktorskie. Bo właśnie scenariusze były kiep- 
skie, a aktorzy nie najlepsi. Nie chcę tu nikogo 
krytykować, po prostu próbuję dać panom 
wyobrażenie o naszych ówczesnych trudnoś- 
ciach. Trzeba było stworzyć pewną wizję ar- 
tystyczną, licząc wyłącznie na własną wy- 
obraźnię. Dotyczy to nie tylko filmów o wam- 
pirach, ale także niektórych innych pozycji 
sensacyjnych, w których występowałem. 

Gdyby mnie dziś spytano, czy gotów jestem 
powrócić do filmów grozy, odpowiedziałbym: 
Tak, Oczywiście tak. Ale tylko w tym wypad- 
ku, jeśli dostanę do ręki dobry scenariusz; i 
jeśli będę miał pewność, iż film otrzyma sta- 
ranną oprawę produkcyjną. W przeciwnym ra- 
zie — cóż... Ostatecznie są także inne filmy. 
Grywałem już w dramatach psychologicznych, 
historycznych, obyczajowych. 

















RASPUTIN I FASCYNACJE 


© Którą ze swych ról ceni Pan najwyżej? 





— Trudno mi na to pytanie odpowiedzieć. 
Ale bardzo ciepło wspominam rolę tytułową w 
filmie „Rasputin — szalony mnich” reż. Dona 
Sharpa. Może dlatego, że jest to postać tak 
bardzo intrygująca. Publiczność na ogół nie- 
wiele o niej wie. A tymczasem fakty są zdu- 
miewające. Jak to się stało, że Rasputin — 
człowiek nie mający poparcia w sferach rzą- 
dzących carskiej Rosji — był przez pewien 
czas szarą eminencją imperium? Skąd czerpał 
swą ogromną siłę wewnętrzną? Możemy tylko 
zgadywać. Wiadomo, że odbył dwukrotnie pie- 




















szą pielgrzymkę przez całą Rosję, że dotarł aż 
na Syberię; że przebywał przez jakiś czas w 
klasztorze na górze Athos w Grecji; że brał 
lekcje hipnozy. 

Jego rola w historii politycznej ówczesnej 
Rosji jest skomplikowana. Z jednej strony — 
Rasputin atakował wielokrotnie ówczesnych 
polityków i arystokrację, krytykował naduży- 
cia władzy. Z drugiej — sam ingerował w 
sprawy wagi państwowej, zwłaszcza w cza- 
sie I wojny. M.in. próbował narzucać genera- 
licji pewne decyzje strategiczne, co było oczy- 
wistym szaleństwem. Trzeba pamiętać, że Ro- 
sja miała wtedy kilku znakomitych dowód- 
ców. W ogóle jest to fascynujący okres w his- 
torii Rosji. 






© Czy zainteresował się Pan Rosją w związku r 
filmem o Rasputinie? 


— Nie, to zaczęło się dużo wcześniej. Może 
nawet w czasach dzieciństwa. Pochodzę z mie- 
szanego małżeństwa, moja matka była Włosz- 
ką, ojciec Anglikiem, i to z północnych rejo- 
nów kraju. Może nawet pochodził ze Skandy- 
nawii. W każdym razie w domu mówiło się 
nie tylko po angielsku; i chyba ten szczegół 
rozbudził moje zainteresowania językami. Póź- 
niej trafiłem do gimnazjum klasycznego, uczo- 
no nas łaciny i greki, Miałem tam nauczyciela, 
zafascynowanego rosyjską historią, kulturą, 
językiem. Zdaje się że potrafił nam zaszcze- 
pić jakąś cząstkę swego entuzjazmu. 

Zanim zostałem aktorem, byłem śpiewakiem 
operowym. Zetknąłem się wtedy z muzyką ro- 
syjską, m.in. z „Borysem Godunowem” Mu- 
sorgskiego. I wtedy zrozumiałem, że bez dob- 
rej znajomości rosyjskiej kultury trudno o 
właściwą interpretację tej muzyki. Jest to 
kompozytor jedyny w swoim rodzaju, najbar- 
dziej rosyjski spośród wszystkich znanych mi 
twórców. 








© Bardziej niż Dostojewski? 


— Miałem na myśli muzyków. Ale jest 
pewna analogia między jego muzyką a utwo- 
rami Gogola, Dostojewskiego, Turgieniewa, 
Tołstoja. Wszyscy ci pisarze starają się do- 
trzeć do najbardziej ukrytych tajemnic duszy 
ludzkiej. Poza tym jest w ich twórczości tra- 
gizm i patos. To dotyczy nawet Czechowa: w 
jego opowiadaniach czy komediach tuż pod 
powierzchnią pogodnych wydarzeń kryje się 
tragizm. Wydaje się, że ten zadziwiający kon- 
trast między radością a smutkiem jest cechą 
charakterystyczną słowiańskiego temperamen- 
tu. A poza tym — rozmach i siła. Rosja wyda- 
ła wielu wielkich mężów stanu— ludzi, którz, 
wywierali ogromny wpływ na losy kraju. 
Otóż to wszystko jest w muzyce Musorgskiego, 
zwlaszcza w „Borysie Godunowie”. Dlatego też 














TLOCZNE 








COLOCZECETI 


wykorzystuję każdą okazję, by tę operę zoba- 
czyć. Niedawno widziałem inscenizację w war- 
szawskim Teatrze Wielkim. Bardzo mi się po- 
dobala. Orkiestra świetna, głosy wspaniałe. 
Nawet w najsłynniejszych operach świata 
rzadko zdarza się usłyszeć zestaw śpiewaków 
takiej klasy. 

© Nasi krytycy muzyczni pisali, że warszawska 
jnScenizacja „Borysa Godunowa” byla dość odległa 
od tego, co Skreśla się mianem rosyjskiej tradycji 
operowej, 


— Pewnie słusznie. Dla przybysza z zachod- 
niej Europy te różnice są trudno uchwytne, 


Smutek istoty wiecznie samotnej 


Polacy i Rosjanie należą do tej samej rodziny 
Słowian, obydwa narody graniczą ze sobą, 
utrzymują bliskie stosunki. Toteż nam może 
się wydawać, że rosyjska opera wystawiona 
przez Polaków otrzymuje kształt zgodny z 
koncepcją oryginalną, W rzeczywistości jest 
zapewne inaczej. Żeby to dostrzec, trzeba by 
lepiej znać polską sztukę i kulturę, polską his- 
torię. 

W tym miejscu muszę chyba wspomnieć o 
jednym z powodów, dla których przyjechałem 
do Polski, W czasie II wojny światowej spot- 
kałem wielu Polaków, służących w wojsku 
polskim na Zachodzie. Byli to przede wsz, 
kim lotnicy; poznałem m.in. Stanisława Skal- 
skiego, asa lotnictwa myśliwskiego. Potem b; 
łem we Włoszech, tu także kontaktowałem się 
wielokrotnie z Polakami. Te znajomości trwa- 
ły dość długo. Kiedyś pomyślałem sobie: 
by w pełni zrozumieć psychikę tych ludzi, ich 
obyczajowość — należałoby poznać ich kraj. 
Oczywiście, jestem w Polsce zaledwie kilka 
dni; ale poczyniłem tu pewne obserwacje, któ- 
re uzupełniają moje wyobrażenia o Polsce i 
Polakach. W samej Warszawie zainteresowały 
mnie dwa fakty. Pierwszy — to wielka iloś 
zieleni. Byłem w wielu stolicach świata, ale 
nigdzie nie dostrzegłem tak wielkiej troski o 
to, by na każdej ulicy, na każdym placu rosły 
drzewa. Fakt drugi — jeszcze bardziej zna 

— to odbudowa tego miasta w jego 
finalnym kształcie. Jest to fenomen unikal- 
ny bodajże w skali światowej. Zwiedziłem 
Stare Miasto wraz z kościołami. Nie chciałem 
ierzyć, gdy mi powiedziano, że tamtejsze bu- 
dowle są rekonstrukcjami. Przecież zachowały 
w pełni ducha, atmosferę zabytków architek- 
tonicznych! To samo dotyczy Teatru Wielkiego 
bylem zdumiony, gdy się dowiedziałem, że ten 
gmach został w czasie wojny całkowicie znisz. 
czony. 
© Zaczęliśmy naszą rozmowę od filmów grozy 1 


oto doszliśmy do spraw bardzo odległych od iamie- 
go tematu. 


Proszę się nie dziwić, że rozmawiam chęt- 
niej o literaturze, sztuce czy kulturze. W grun- 


cie rzeczy to przypadek zadecydował o tym, 
że zacząłem grywać w filmach grozy. Wiem, 
że mógłbym wykonywać inne zajęcia. A w 
każdym razie — że mógłbym grać inne role, 
bardziej skomplikowane. 

Aktor posiada pewną instynktowną wy 
obraźnię twórczą, podobną do wyobraźni pi- 
sarza czy poety, ale przecież innego rodzaju. A 
mianowicie: aktor stwarza sobie pewien ima- 
ginacyjny obraz określonego człowieka; na- 
stępnie zaś — wciela się w ten twór swej wy 
obraźni. Otóż jest rzeczą cenną, jeśli podczas 
pracy nad rolą nie musimy polegać wyłącznie 
na własnej wyobraźni; jeśli możemy odwo- 
łać się do pewnych faktów, informacji, 
autentycznych szczegółów. Wypadek szczegól- 
ny stanowią postacie historyczne: wtedy trze- 
ba znać nie tylko samą postać, ale także jej tło 
historyczne, narodowe, społeczne itp. Więc jak 
panowie widzicie, moje zainteresowania histo- 
ryczne mają swe uzasadnienie. 


GENEALOGIA WAMPIRA 


© Chcielibyśmy jednak wrócić do filmów grozy. 
Wspomniał Pan, że wampira Draculę gral Pan tyl- 
Ko siedem razy. Jest jednak niezaprzeczalnym fak- 
tem, że zdobyl Pan światową sławę głównie dzięki 
tej roli. Przyczyna jest chyba oczywista: po prostu 
był Pan bardzo przekonywający. To bynajmniej ni 
jest regułą: inni aktorzy wypadli w tej roli znacznie 
słabiej. Przykładem może być choćby Bela_ Lugosi, 
który grywał Draculę w amerykańskich filmach lat 
trzydziestych | którego kreacje są dziś trudne do 
przyjęcia. 


— To chyba sprawa perspektywy czasowej 
Lugosi był przekonywający w czasach, kiedy 
jego filmy wchodziły na ekrany. 


© A jednak wydaje się, że Pańskie kreacje są ja- 
kościowo odmienne. Jest'w nich autentyczna Sila, 
autentyczny realizm psychologiczny. Odnosi się wr: 
żenie, że potraktował Pan tę postać równie poważ- 
nie, jak bohatera filmu psychologicznego czy histo- 
rycznego. Pozostaje jednak sprawa źródeł dodatko- 
wych inspiracji, Mówił Pan, że dla aktora są one 
bezcenne: grając Rasputina ja znać psychikę 


„Dracula nie żyje i ma się dobrze, mieszkając w Londynie* (1573) Alana Gibsona 








Zło instynktowne 





„Dracula — książę ciemności" (1366) Terence Fishera 





ludzi nawiedzonych; trzeba także znać Rosję z prze- 
lomu XIX | XX wieku. W iakim razie — gdzie szu- 
kal Pan inspiracji, gdy gral Pan Draeuię? 


— No cóż, praca nad tą rolą była niełatwa. 
Miałem do dyspozycji zaledwie kilka informa- 
cji dodatkowych. Jedną z nich — był fakt, że 
Dracula ma swój pierwowzór historyczny. 
Tym pierwowzorem jest władca Wołoszczyzny 
z XV wieku, Vlad Tepes czyli Wład Palownik, 
znany z niesłychanego okrucieństwa; swój 
przydomek otrzymał dzięki temu, że z upodo- 
baniem wbijał swych poddanych i swych wro- 
gów na pal. Właściwie trudno o prostą ocenę 
tej postaci. Wład Palownik był okrutny wobec 
poddanych — ale zarazem walczył dzielnie i 
bardzo skutecznie z najazdem tureckim. W na- 
szym przypadku — ważne jest to, że Wład Pa- 
lownik zwany był także „Synem Diabła". Po 
rumuńsku brzmi to właśnie: „Dracula”. 

Gdy miałem po raz pierwszy zagrać tę rolę, 
postanowiłem dowiedzieć się wszystkiego 0 
historycznym Draculi. Odbyłem podróż do Ru- 
munii, zwiedziłem obszary, na których Wład 
działał. Nakręciłem nawet film dokumentalny 
poświęcony jego osobie. Oglądałem jego por- 
trety sprzed wieków; przekonałem się nawet, 
że jesteśmy do siebie podobni. Oczywiście 
pewne szczegóły się nie zgadzały: historyczny 
Dracula miał lekko wyłupiaste oczy, pewnie 
cierpiał na tarczycę. Ponadto nosił wąsy. I był 
niższy ode mnie, 

Oto jedno źródło inspiracji: historia. Ale jest 
i drugie: literatura, a ściśle — książka Brama 
Stokera „Dracula”. Stoker był agentem teat- 
ralnym słynnego aktora angielskiego, Sir Hen- 
ry, Irvinga. Napisał swoją powieść w latach 
dziewięćdziesiątych zeszłego wieku — w okre- 
sie, gdy w Anglii trwała moda na sensacyjne 
melodramaty i opowieści z dreszczykiem. Wy- 
dawano wtedy klasyczne „powieści gotyckie” 
Walpole'a i Mary Shelley, wznawiano książki 
Sheridana Le Fanu, zmarłego w roku 1873. 
Powieść grozy cieszyła się podobnym wzię- 
ciem, jak dziś historie o przygodach Jamesa 
Bonda. 

Stoker chciał wykorzystać tę koniunkturę; 
liczył na to, że powieść trafi — po odpowied- 
niej przeróbce — na scenę. Przez dłuższy czas 
nie potrafił znaleźć odpowiedniego tematu. I 
oto niespodziewanie otrzymał list od znajome- 
go historyka węgierskiego; w liście zaś — 
































znajdowało się obszerne kompedium na temat 
Włada-Draculi. Zafascynowany jego historią, 
a zwłaszcza jego okrucieństwem. Stoker posta- 
nowił wykorzystać ten temat. Wprawd: n 
pojechał do Rumunii; ale za to zaczął regula; 
nie odwiedzać British Museum, gdzie rozcz: 
tywał się w źródłach historycznych i etnogra- 
ficznych. Znalazł podania ludowe z Europy 
centralnej i z krajów bałkańskich — m.in. te, 
które mówiły o wilkołakach, o demonach pij 
cych krew ludzką. Miał także do dyspozycji 
wzorzec literacki — książkę Johna Polidori 
„Wampir”. Była to opowieść o demonicznym 
Uwodzicielu; Polidori sportretował w niej swe- 
go przyjaciela, lorda Byrona. Zapewne korzys- 
tał także z innych źródeł, m.in. i z książek z00- 
logicznych, gdzie znalazł opisy tych odmian 
nietoperzy, które żywią się krwią. Połączył 
następnie wszystkie te zebrane szczegóły, two- 
rząc postać arystokraty-wampira z Transyl- 
wanii. 

Oczywiście, powieść Stokera nie jest arcy- 
dziełem. Ma partie zbyt rozciągnięte, nudnawe. 
Ale stanowi idealny materiał scenariuszowy. 
Wystarczyłoby trzymać się wiernie powieści, 
a powstałby film na wielką skalę. Co prawda, 
byłby bardzo kosztowny; może dlatego nikt 
nie podjął dotychczas takiej próby. Wszyscy 
realizatorzy zadowalali się i adaptacjami nie- 
których motywów, fragmentów; nawet Mur- 
nau w „Nosferatu” oddalił się bardzo od lite- 
rackiego oryginału. Nikt też nie próbował 
pokazać Draculi tak, jak go nakreślił Stoker. 
W powieści jest to postać skomplikowana: bę- 
dąc demonem — ma zarazem pewne cechy ro- 
mantycznego bohatera. Poza tym pewne de- 
moniczne cechy nabierają tam dodatkowych 
podtekstów. Choćby motyw krwi. W powieści 
Dracula pojawia się jako człowiek stary, który 
stopniowo młodnieje — w miarę jak pije krew 
swych ofiar. 

Kiedy po raz pierwszy zaproponowano mi 
tytułową rolę w filmie o Draculi, oświadczy- 
łem, że chciałbym zagrać tę postać dokładnie 
tak, jak Stoker ją opisał. Producenci się nie 
zgodzili. A jednak demonizm Draculi musiał 
otrzymać pewną psychofizyczną podbudowę, 
w przeciwnym razie nie byłby przekonywają- 
cy. 
Jest więc przede wszystkim sprawa apary- 
cji. Staram się grać Draculę tak, aby postać 





























Przeciw mitologii gatunku Plakat 





Tylko siedem razy „Dracula powstał z grobu” 





ta emanowała siłą, potęgą. Jest to „wielka” 
rola — trochę jak role królewskie w klasycz- 
nym repertuarze teatralnym. Pewną pomoc 
stanowią moje warunki zewnętrzne, zwłaszcza 
wysoki wzrost. Zewnętrznym wyrazem potę- 
gi Draculi jest także siła fizyczna. Ten szcze- 
gół musi być zawsze starannie akcentowany. 


© Pański bohater porusza się zazwyczaj z ogrom- 
ną, szybkością. 


— To zależy od sytuacji. Zazwyczaj bywa 
nieruchomy — przypomina skamieniałą postać 
ludzką. Ale kiedy rusza z miejsca, staje się 
rzeczywiście bardzo szybki. Te nagłe przejścia 
od bezruchu do błyskawicznego ruchu mają 
w sobie coś nieludzkiego, zwierzęcego. Jest to 
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Obyło się bez próbnych zdjęć 


Nazywa się Joanna Żółkowska i mniej więcej 
od roku nikt nie przekręca jej nazwiska. 


rzedtem czyniono to 
na wszelkie możliwe 
sposoby. Nie pisała 
sprostowań, nie pro- 
testowała wychodząc 
z założenia, że aktor na naz- 
wisko musi zapracować. Nikt 
przecież nie przekręci nazwi- 
ska Holoubka, a zdjęcia Mai Ko- 
morowskiej nie podpisze Ko- 
mornicka. Ostatnio nawet recen- 
zent „Filmu” przypisał jej rolę w 
starej telewizyjnej „Szklanej nie- 
dzieli”, z którą nic wspólnego nie 
miała. Pewno znowu do kogoś 
jest podobna. Typ urody ma taki, 
że nic tylko obsadzać ją w ro- 
lach zbuntowanych nastolatek i 
fatalnie wychowanych panienek. 
Na początku zanosiło się nawet, 
że tak będzie. Była studentką 
warszawskiej szkoły teatralnej, 
kiedy wyjątkowo obficie zaczęto 
robić filmy*dla dzieci i młodzież 


Za każdym razem zwracano się 
do niej z propozycją zdjęć prób- 
nych. Nic z tego potem nie wyni 
kało, ale że płacono — traktowała 
te zdjęcia jako dobry sposób do- 
rabiania do stypendium. 
Podobnie było z jej debiutem 
filmowym w „Szklanej kuli” Ró- 
żewicza. Film opowiadał o grupie 
maturzystów, jeszcze  niedoro- 
słych, ale już z pretensjami do 
dojrzałości, zatascynowanych po- 
stacią obdartego włóczęgi. Nie za- 
skoczył więc Żółkowskiej telefon, 
aby przyjechała na zdjęcia prób- 
ne poudawać maturzystkę. Poje- 
chała. Jak zwykle był tłum 
dziewczyn rozgorączkowanych na- 
dzieją, że może zagrają. Jak 
zwykle nikt nie zadał sobie tru- 
du, aby wyjaśnić, o co w filmie 
chodzi. Operatorzy uwijali się z 
robotą. Ktoś wetknął do ręki 
kartkę z tekstem, poradził: „bądź 


„Bądź sobą” 


„Strach” Antoniego Krauzego 


sobą”, ktoś już wołał na plan. 
Wróciła do domu. Za parę dni te- 
lefon: została pani zaangażowana, 
proszę przyjechać, Nawet nie za- 
pytano się, czy się zgadza. Takie 
to było pierwsze zetknięcie się z 
filmem. 

Po trzech latach następne. Bar- 
dziej fortunne. Z Antonim Krau- 
ze długo rozmawiali o scenariu- 
szu, potem o roli, obyło się bez 
próbnych zdjęć i wszystko było 
fajnie, bo z reżyserem rozumiała 
się znakomicie. Były wprawdzie 


jakieś zastrzeżenia, że nikt ani na 





chwilę nie będzie podejrzewać, 
aby takie dziewczątko mogło za- 
mordować swego narzeczonego, a 
potem naczelnika gminy na doda- 
tek, ale w końcu powierzono Żół- 
kowskiej rolę Agnieszki w filmie 
„Strach”, która to rola okazała się 
wcale udaną 

Joanna Żółkowska jest aktorką 
młodą. Młodą, bo ma dwadzieś- 
cia pięć lat. Młodą, bo trzy lata 
temu ukończyła szkołę teatralną. 
Z tego rocznika jest Jadwiga Jan- 
kowska, Krzysztof Kolberger, Ma- 
rek Kondrat. To optymistyczne, 
jeżeli tak młoda aktorka może 
wykazać się dwiema rolami fil- 
mowymi, kilkoma teatralnymi, 
kilkunastoma w telewizji. Opty- 
mistyczne, bo wśród tych ról są 
role zapowiadające nieprzeciętny 
talent aktorski ółkowska nie 
kolekcjonuje recenzji. Na pamiąt- 
kę zachowała tylko dwie. Tę 
pierwszą. w której po raz pierw- 
y zostało wymienione jej na- 
zwisko jako laureatki jakiegoś 
szkolnego konkursu recytatorskie- 
go oraz niewielką recenzję z 
„Dziadów”, w których grała Zo- 
się. W recenzji tej napisano, że 
Zosia w wykonaniu Joanny Żół- 
kowskiej jest wulgarna. I to jest 
właśnie wspaniałe — młodziut- 
kiej debiutantce udało się zgor- 
szyć szacowny Kraków. 

Rola Zosi była jej debiutem w 
profesjonalnym teatrze. Teatrze 
najlepszym, bo taką markę ma 
krakowski Stary Teatr, debiutem 
w spektaklu uznanym za wyda- 
rzenie sezonu teatralnego AD 1973 
i wy 'serowanym przez wybit- 
nego reżysera, jakim jest Swinar- 
ski. Po roli Zosi było zastępstwo 
w „Biesach” reżyserii Wajdy, Len- 
ni w „Procesie” reżyserii Jaro- 
ckiego, Luzzi w „Pierwszym dniu 
wolności” reżyserowanym przez 
Okopińskiego, Harfiarka w „Wy- 
zwoleniu” reżyserowanym przez 
Swinarskiego. Nie każdemu ab- 
solwentowi dane jest pracować z 
takimi reżyserami. 

Żółkowska jak dotąd grała w 
teatrze epizody. Epizodu nie na- 




































Z Andrzejem Nardellim w „Szklanej 
Kuli* Stanisława Różewicza 





leży bagatelizować. Aktor przez 
kwadrans znajduje się na scenie 
i musi zagrać tak, aby go było 
widać, aby nie zapomniano o nim, 
gdy zejdzie ze sceny. Pracuje Żół- 
tkim na pró 
bach, w m zaciszu nie 
potrafi budować roli. Interesuje 
ją partner, stwarzane sytuacje, 
wzajemne reakcje, U partnera 
szuka inspiracji, jego działanie 
determinuje postać, którą gra. 
Właśnie wtedy, kiedy są próby, 
kiedy przedstawienie jest mozol- 
nie lepione, lubi pójść do teatru. 
Zobaczyć gotowy, wypracowany 
spektakl. Zobaczyć dobrą rolę. 
Wtedy upewnia się, że warto pra- 
cować, że aktor potrafi wzru- 
szać 

Bała się Wajdy. Reżyser ma 
opinię wymagającego, a jak go 
aktor nie potrafi zafascynować to 





















i przestaje obchodzić. Reżyserując 
„Sprawę Dantona” Wajda obsa- 
dził Żółkowską w roli Luizy, mło- 
dej żony Dantona. Tę rolę wy- 
myśliła tak: 
— że to takie dziecko, kupione, 
ystraszone; 
— że dziecko pochodzi z rodzi- 
ny kupieckiej, więc trochę spry 
tu i własnej kalkulacji musi mieć. 
I grała Luizę tak, jakby w każ- 
dej chwili obawiała się ciosu, go- 
towa zasłonić się przed uder: 
niem. Grała Luizę zastraszoną i 
sterroryzowaną przez męża. Naj- 
trudniejszą okazała się scena dru- 
ga, po aresztowaniu Dantona. Do 
tej sceny długo nie mogła znaleźć 
klucza. Pomysł przyszedł nagle 1 
nawet nie wiadomo już, do kogo 
należał. Żółkowska gra Luizę roz 
partą na poduszkach, pewną sie- 
bie, bo uwolnioną od męża. Luizę 
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grającą swoje prymitywne wy 
obrażenie wielkiej damy. Jak 
wspaniale ta scena wypadła, moż- 
na jeszcze zobaczyć w Teatrze Po- 
wszechnym. 

Żółkowska ma swój własny 
sposób sprawdzenia, czy kreowa- 
na rola jest dobra. Mówi: jak do- 
brze gram, to zapominam, że to 
jestem ja. Idzie do kina lub włą- 
cza telewizor i patrzy. Jeżeli oglą- 
da z zainteresowaniem i w boha- 
terce nie widzi siebie, swojej 
twarzy, swoich gestów, swojego 
grania, to znaczy, że rola jest 
dobra. Jeżeli patrzy na siebie, to 
znaczy, że rola jest zła. Postać 
musi żyć własnym życiem. 





EWA 
KACPRZYCKA 


fot. Jerzy Troszczyński 











Scenariusze były kiepskie 





„Dwie twarze doktora Jekylla* (1360) Terence Fishera 








COZODZICZ 


zamierzony efekt aktorski. Świadomie dąży- 

łem do tego, by ta postać bardziej przypomi- 

nała zwierzę niż człowieka. Dracula jest u0so- 

bieniem zła; ale nie jest to zło „łudzkie”, wy- 
„| pikające ze świadomego wyboru. Raczej — zło 
instynktowne, odruchowe, zło drapieżnego 
zwierzęcia. Moja koncepcja tej postaci jest ta- 
ka: Dracula nie staje na rozstajnych drogach, 
między Dobrem a Złem. Po prostu kiedyś zos- 
tał wampirem — i odtąd musi postępować 
zgodnie ze swą naturą. I tutaj właśnie docho- 
dzimy do jeszcze jednej ważnej cechy tej po- 
staci, Ów przymus zła nadaje jej pewien rys 
tragizmu. Jest w Draculi smutek istoty wiecz- 
nie samotnej. Albowiem Zło jest zawsze skaza- 
ne na samotność. 

Wszystko to brzmi może nieco mgliście. 
Ale... przytoczyłem po prostu pewne elemen- 
ty, w oparciu o które budowałem imaginac. 
ny obraz Draculi. Może za dużo w tym wszy- 
stkim rozważań na temat Dobra i Zła. Ale to 
wynika z istoty gatunku. Film grozy z jednej 
strony nawiązuje do pewnych wydarzeń his- 
torycznych, do legend i podań ludowych. Z 
drugiej strony jest — przynajruniej dla mnie 
— moralitetem; widowiskiem podobnym do 
tych, które wystawiano w średniowieczu. Gra- 
nice między Dobrem a Złem są tu wyraźnie 
określone. Dobro zawsze odnosi triumf nad 
Złem. Zawsze. Ale rzecz paradoksalna; postać 
reprezentująca zło wzbudza zazwyczaj u wi- 
dza pewne odczucia. Może fascynację? Może 
zrozumienie? A może po prostu litość? Dlate- 
go też staram się zawsze zagrać tę postać tak, 
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by ów odruch rzeczywiście się pojawił. By — 
w efekcie — ów dramat walki między Dob- 
rem a Złem stał się dla widza zrozumiały. 





© Film grozy stał się ostatnio tematem kilku prac 
historyczno-krytycznych. Niektórzy autorzy próbują 
objaśniać całą mitologię demonów i wampirów przy 
pomocy psychoanalizy. Wampir bylby więc odbi- 
ciem pewnych podświadomych Instynktów czy po- 
pędów seksualnych. Co Pan o tym sądzi? 


— Jest to interpretacja zbyt prosta, by ją 
traktować serio. Teoria Freuda ma tę wadę, że 
można przy jej pomocy wyjaśnić dosłownie 
wszystko: każde zjawisko z dziedziny kultury 
1 sztuki, każdą fabułę. Oczywiście, nietrudno 
udowodnić, że postać wampira odnosi się w 
jakimś stopniu do sfery przeżyć erotycznych. 
Ale to samo — według psychoanalityków — 
można powiedzieć o każdej postaci literackiej 
czy mitologicznej. 











AKTORSKIE DYLEMATY 





© Chcielibyśmy raz jeszcze wrócić do historii ga- 
łunku, Wydane ostatnio prace historyczno-krytycz- 
ne poświęcają wiele uwagi angielskim filmom grozy 
z lat pięćdziesiątych | sześćdziesiątych — tak zwi 
nym filmom wytwórni Hammer, Istnieje opinia, 
filmy te wniosły do gatunku pewne odkrywcze Wa: 
tości; że stanowiły calkowicie nową odmianę rozryw- 
Xi. Jako aktor współtworzył Pan ową serię firmy 
Hammer, Czy podziela Pan te opinie? 





— Mówiłem już, że nie jestem najlepszego 
mniemania o filmach grozy, w których sam 
występowałem. „Nowy typ rozrywki”? Nie 
sądzę. Niech pan sięgnie pamięcią do historii 
lilmu. Pierwsze opowieści grozy pojawiły się 
w Niemczech koło roku 1920. Cieszyły się 
wielkim powodzeniem. Później, w latach trzy- 
dziestych, ten gatunek odżył w Stanach Zjed- 
noczonych. Powstał cykl filmów o Draculi, o 
Frankensteinie. Te filmy miały także duże 
walory rozrywkowe. W latach pięćdziesiątych 
przyszedł drugi renesans gatunku — tym ra- 
zem w Anglii. Ale te filmy wytwórni Hammer 
na ogół pozostały wierne wzorcom wypraco- 
wanyra przez Niemców i Amerykanów. Co 
prawda, był jeden szczegół nowy: kolor. Były 
to pierwsze filmy grozy, nakręcone na taśmie 
barwnej. Ale to chyba nie wystarcza, by mó- 
wić o „nowym rodzaju rozrywki”. 


© A jednak niektórzy krytycy próbują stworzyć 
dla tych filmów swoistą, oryginalną interpretację 
filozoficzną. 


— Proszę panów, to była bardzo prosta filo- 
zofia. Anglicy zaczęli kręcić te filmy, ponie- 
waż chcieli na nich zarobić. Na kolejnej na- 
radzie producentów filmowych ktoś powi 
dział: — Panowie, od dwudziestu lat nikt nie 
próbuje realizować filmów grozy. Nikt ich 
nigdy nie kręcił w Anglii. Więc może my spró- 
bujemy? — Tak to zapewne wyglądało. I 








spróbowali. Efekt przeszedł oczekiwania. Wi 
że dziś całe to przedsięwzięcie 
obrasta już uczonymi teoriami. 





© mówiliśmy dotychczas o przeszłości filmu Krozy. 
Czy sądzi Pan, że len gaiunek ma przed sobą przy 
Szlość? 





— Z całą pewnością. Nie chcę tu snuć roz- 
ważań na temat pochodzenia mitów i opowieś- 
ci o wampirach, upiorach itp. Ale zdaje się, że 
towarzyszą one ludzkości od tysiącleci. Wi- 
docznie jest w naszej psychice coś, co każe 
nam fascynować się mrokiem i tajemniczoś- 
cią. Może to po prostu fascynacja złem? Każdy 
człowiek ma w sobie pewne — mniej lub ba 
dziej ukryte — skłonności do zła, Są to tak 
zwane mroczne zakątki naszej duszy. Może 
film grozy po prostu nam je ujawnia? Jak- 
kolwiek by było — jest to pewien typ zainte- 
resowań, który nie zmienia się zbyt szybko. 

Sądzę natomiast, że ewolucji ulegać będzie 
sam gatunek. Znamienną zapowiedzią tej 
ewolucji jest zresztą „Dziecko  Rose- 
mary”. Był to najlepszy film grozy, jaki wi- 
działem w życiu. A wiecie panowie, dlaczego? 
Ponieważ źródło zagrożenia nie zostało w 
ogóle pokazane. Albowiem największe wra- 
żenie robi na nas nie to, co widzimy — lecz to, 
co przeczuwamy; co sami sobie wyobrażamy. 
Trzeba tylko odpowiednio tę wyobraźnię po- 
budzić. Jest to zresztą prawda, którą film gro- 
zy zna od dawna; rozmawialiśmy na ten temat 
często z Borisem Karloftem. Najbardziej prze- 
rażająca jest tajemnica za zamkniętymi 
drzwiami, Nie należy nazywać jej po imieniu: 
widz wyobrazi sobie coś o wiele straszniejsze- 
go niż to, co potrafią wymyśleć reżyser i sce- 
narzysta. Otóż cała konstrukcja „Dziecka Ro- 
semary” oparta była na wykorzystaniu tej za- 
sady. Myślę, że rozwój filmu grozy pójdzie 
właśnie w tym kierunku. 




















© Co Pan sądzi o „Egzorcyście*? 


— Nie widziałem tego filmu. Wolałem go nie 
oglądać, ponieważ... mam jedenastoletnią cór- 
kę. Moja reakcja nie była chyba wyjątkowa. 
Może ten film sygnalizuje pewien niebezpiecz- 
ny kierunek przemian, którym ulega film gro- 
zy? Jednakże sądzę, że sama fabuła filmu nie 
jest nieprawdopodobna. Przecież punktem 
wyjścia jest tu los człowieka opętanego przez 
zło. A takie opętania się zdarzają, w tej czy 
innej formie. 

© Chcielibyśmy zadać Panu pytanie natury cokol- 
wiek osobistej, Wykonywał Pan w swym życiu różne 
zawody artystycznej  Jnieresuje się Pan różnymi 
dziedzinami sztuki, Zarazem zdobył Pan' rozgłos Ja 
ko aktor w filmach sensacyjnych. Czy nie odczuwa 


Pan pewnej sprzeczności między tymi formami dzi 
talności? 








— Muszę po prostu pamiętać, że pracuję w 
przemyśle rozrywkowym. A przemysł rozryw- 
kowy funkcjonuje tylko wtedy, gdy przynosi 
dochód. Producenci to ludzie interesu. I nie 
można mieć im tego za złe. Gdyby nie oni — 
kinematografia prawdopodobnie by zban- 
krutowała. Mówiłem już na wstępie naszej 
rozmowy, że wolałbym grać w filmach ambit- 
nych, problemowych, o dużych walorach ar- 
tystycznych. Tylko że, niestety, filmy takie 
mają zbyt małą widownię. Więc trzeba grać w 
filmach rozrywkowych. 

Ale istnieje przecież coś takiego, Jak_osobista 


sfakcja twórcza aktora. Czy fllmy rozrywkowe 
dają ię satystakcję? 





— Odpowiem panom pośrednio. Istnieje 
także coś takiego, co można by nazwać uczci- 
wością aktorską. Aktor powinien grać każdą 
swą rolę jak najlepiej. Nawet wtedy, jeśli nie 
jest do niej w pełni przekonany. Dzięki ta- 
kiej postawie zawodowej aktor potrafi nadać 
filmowi pewne dodatkowe wartości. Otóż m.in. 
dzięki tej uczciwości aktor zdobywa popular- 
ność. Producenci oglądają jego film i mówią: 
— To było dobrze zagrane. Świetny facet. 
Trzeba go wziąć do naszego nowego filmu. — 
Taka popularność daje także pewną satysfak- 
cję twórczą. 


Rozmawiali: 
ANDRZEJ KOŁODYŃSKI 
i JAN OLSZEWSKI 
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siążę Ehtedjab" 
to brzmi jak 
tytuł bajki. 
Bajki oriental 

nej, z tysiąca i 
9 jednej nocy, 

z zamierzchłych 
czasów Haruna 'al Raszyda. Bajki 
pełnej wielkodusznych dżinnów 
i  srogich  afrytów,  tkliwych 
pieszczot Szechrazad, ale i okrut- 
nej furii króla Szachrijara, co ra- 
no rozkazującego ścinać kolejną 
metresę. 

1 właściwie tak to niemal jest. 
W bajce o księciu Ehtedjabie są 
wzorzyste wschodnie kobierce 
i białe koronki pałaców Isfahanu, 
kryształowe puchary dziwnej 
czystości i cudowne kolekcje ze- 
garów, są wierni słudzy i oddane 
kobiety, są wreszcie wąsaci i o- 
krutni książęta: duszący swoich 
braci, odcinający głowy przeciw- 
nikom i wmurowujący szpiegów 
w ozdobne obeliski parkowe. 

Tylko... Tylko że to wszystko 
nie dzieje się za al Raszyda, a za- 
ledwie wczoraj. W Persji, która 
niemal jeszcze istnieje: już o- 
świetlonej żarówkami, już roz- 
jeżdżanej przez samochody. 

Bahman Farmanara dał nam w 
„Księciu Ehtedjabie" błyskotliwy 
formalnie, współcześnie brzmiący 
i niebywale namiętny pamflet 
przeciwko najwyższej arystokra- 
cji irańskiej. Chwali się, że 
ani jednej dekoracji ' nie 
zbudował dla potrzeb filmu. 
Wykazał wnętrza  autentycz- 
ne. Aż trudno uwierzyć, tak bar- 
dzo są te wnętrza wymowne, tak 
bardzo „filmowe”. Co ważniejsze 
jednak, wiele owej troski o 
autentyzm przeniósł do samej fa- 






Bojka o prawdzie 


Książę 
Ehtedjab 


buły. Gdy kamera pokazuje fo- 
tografie rodzinne, dumnie ekspo- 
nowane w salonie bohatera, prze- 
konujemy się ze zdumieniem, że 
nie są to inscenizacje upozowane 
„pod epokę”, ale autentyki nie 
do podrobienia z ostatnich lat 
stu. Nie brak wśród nich dobrze 
nam .znanych  koronowanych 
głów europejskich w szamerowa- 
nych dolmanach i frakach, z wiel- 
kimi wstęgami orderów. Ale obok 
nich zwaliste postacie szach-in- 
szachów z dynastii Kadżarów, o 
ponurym wejrzeniu i obwisłych 
wąsach. A w drugim rzędzie ka- 
maryla perska, w równie nie- 
skazitelnych frakach i białych 
rękawiczkach, ale o jakiś nieu- 
chwytny odruch  zakłopotania 
mniej pewna swego prawa do 
fraka i do takiej fotografii. 
Wyznam, że żadne chyba wtręty 
ikonograficzne w fabułę nie wy- 
warły na mnie takiego wrażenia, 
jak w filmie Farmanary. Tu są 
one wyjątkowo wprost na miej- 
scu. Zwłaszcza dla widza europej- 
skiego. Bez słów, jednym obra- 
zem, sytuują akcję w najwyż- 
szych kręgach społecznych — 
wszyscy wiemy, co to znaczy na- 
leżeć do kategorii ministrów czy 
marszałków dworu — a jedno- 
cześnie służą podkreśleniu nie- 
słychanej przepaści, jaka w o- 
statnich kilkudziesięciu latach 
dzieliła arystokrację perską od 
analogicznych klas panujących w 
Europie. Cały film jest o tej prze- 
paści. Co więcej, choć zmieniła 
się dynastia, warstwa owych 
wielmożów bynajmniej jeszcze 
nie znikła. „Mój film — mówi re- 
żyser — był pierwszą w Iranie 
okazją, by rzucić spojrzenie na 


klasę, która do niedawna rządzi- 
ła krajem; pamiętajmy, że wielu 
z tych ludzi zajmuje do dziś klu- 
czowe stanowiska”. 

Troska o autentyzm w bajce? 
Czy to nie sprzeczność sama w 
sobie? Złożona struktura filmu 
(o której za chwilę) i po prostu 
kapitalne wyczucie stylu u tego 
reżysera-debiutanta oddalają 
wszelkie wątpliwości. Tak, dla 
Europejczyka jest to bajka, bo 
egzotyka, bo skojarzenia z lampą 
Aladyna'i podróżami Sindbada, 
bo bajeczne pałace Wschodu i o- 
byczaje, których nie rozumiemy. 
Ale jest to bajka o prawdzie! I to 
nam Farmanara przypomina od 
pierwszych kadrów. 

Europejczycy (przepraszam, że 
ciągle używam tego słowa pisząc 
o „Księciu Ehtedjabie”, ale właś- 
nie inaczej nie można i to też 
stanowi o specyfice filmu) bardzo 
lubili podkreślać ową przepaść, 
dzielącą instytucje i pojęcia az- 
jatyckie od europejskich. Gdy 
Rudyard Kipling mówi: „Zachód 
jest Zachodem, a Wschód jest 
Wschodem i te dwa światy nigdy 
się nie spotkają”, to mimo pozor- 
nego obiektywizmu tych słów, ich 
autor spisuje po prostu Wschód 
na straty. Macha ręką. Nie mi na- 
tomiast nie wiadomo, by podobne 
słowa wypowiedział ktoś na 
Wschodzie. A' już Farmanara jest 
od takiej intencji najdalszy. 

Łatwo to powiedzieć: „przepaść, 
dzieląca instytucje i pojęcia”. Ale 
reżyser „Księcia Ehtedjaba” u- 
miał znaleźć dla tej abstracyjnej 
przepaści świetnie odpowiedniki 
obrazowe i emocjonalne. Dlatego 
pierwsza nagroda na Międzyna- 
rodowym Festiwalu Filmowym w 
Teheranie, która mogła wydawać 
się czystą kurtuazją wobec gospo- 
darzy, okazuje się głęboko uspra- 
wiedliwiona. 

Farmanara użył dwóch sposo- 
bów dla opisania tej przepaści. 
Po pierwsze wygrał wszystkie 
owe żarówki, samochody, a nade 
wszystko owe europejskie stroje, 
wyglądające na ich własną kary- 
Katurę — żeby wykazać, że po- 
dobne formy ukrywają drastycz- 














nie odmienne treści, Kiedy otyły 
dostojnik dworski w generalskim 
mundurze siedzi na szyi swego 
brata, charczącego na podłodze 
i dusi go, by zagarnąć jego wło- 
ści, wydawać się może, iż to sc: 
na z jakiejś średniowiecznej 
klechdy, przez nieporozumienie 
odegrana w dzisiejszych kostiu- 
mach. 

Drugim sposobem uwidocznie- 
nia dystansu obyczajowego i kul- 
turowego jest ujęcie go w nowo- 
czesną konstrukcję opowiadania 
rozmieszczonego na kilku cofają- 
cych się wstecz płaszczyznach 
czasowych, misternie się przeci- 
nających. Bohatera poznajemy u 
kresu życia, potem u szczytu ka- 
riery, potem cofamy się do jego 
młodości, by wreszcie zobaczyć 
go jako dziecko, zajęte klockami 
w ogrodzie pałacowym, a zaraz 
potem bawiące się „w jeźdźca” z 
nagą nałożnicą. Ten przemyślany 
styl narracji był dla reżysera ry- 
zykiem: publiczność irańska spo- 
tyka się z nim po raz pierwszy. 
Ale opłacił się z pewnością wo- 
bec widza europejskiego. Gdyby 
te same fakty opowiedzieć w try- 
bie popularnego melodramat: 
nie zaś w trybie introspekcj 
psychologicznej 4 la Fellini, kry- 
tyczne spojrzenie twórców stra- 
ciłoby dla nas wiele ze swej 
przenikliwości. 

Bohater filmu Farmanary zdra- 
dza niejedno pokrewieństwo z 
„Lampartem” Viscontiego. Jest 
również reprezentantem uprzywi- 
lejowanej i pasożytniczej klasy, 
również zdaje sobie sprawę Z 
przemijania epok i widzi, że ary- 
stokracja rodowa przeżyła swój 
wiek. Ma dość krytycyzmu, by 
stwierdzić, że jego stan nie ma 
żadnych moralnych praw, by da- 
lej dzierżyć władzę. Ale bohater 
jest soczyście  niejednorodny. 
"Wbrew oczywistości hoduje bez- 
zasadną nadzieję, że czas można 
zatrzymać w biegu. Po śmierci 
żony (świetnie narysowana postać 
ironicznej intelektualistki, wy- 
przedzającej epokę) chrzci jej 
imieniem służącą-kochankę, by 
wmówić w siebie, że umarła wła- 
śnie służąca. Czy w to wierzy? 
Zapewne nie. Ale tempo przemi 
jania epok w Iranie jest znacz- 
nie szybsze niż w kraju Lamparta 
i to bohaterowi Farmanary przy- 
daje tragizmu. 

„Książę Ehtedjab” nie tylko do- 
wodzi istnienia dystansu kulturo- 
wego. On sam jest jednocześnie 
dowodem tego dystansu. Myślę o 
aktorstwie filmu, zwłaszcza o 
wykonawcy roli głównej. To 
Jamshid Mashayekhi, emfatyczny, 
teatralny, pozerski, o geście za 
nadto zamaszystym, mimice nieu- 
dolnie natarczywej, głosie zbyt 
zabarwianym wzruszeniem. Ten 
człowiek po prostu jeszcze nie u- 
mie grać w nowoczesnym filmie 
kształconego w Kalifornii reż: 
sera. Tak to jest z dziełem sztuki 
w warunkach nagłego przyśpie- 
szenia kulturowego: różne skład- 
niki idą do przodu, ale jakiś je- 
den wyraźnie odstaje. 

To nie, nawet z ową aktorską 
skazą otrzymaliśmy film o kapi 
talnym temacie, wyrafinowanej 
dramaturgii, wzorowych  zdję- 
ciach, rewełacyjnej scenografii. 
Rośnie w Iranie nowa kinematt 
grafia, z którą trzeba już poważ- 
nie się liczyć i to bez taryfy ul- 
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Drugie życie kina 





U-tu i TU-ĆU 


nie mieli skośnych oczu, ale w latach 
przed II wojną światową naśladowało ich 
wielu żółtolicych wesołków, którzy na 
ekranach Chin, ku uciesze 400-milionowej 
(potencjalnej) widowni, powtarzali ich 
gesty i gagi Wiek adresatów komizmu 
Stana Laurela i Olivera Hardy'ego czyli 
— z polska — Flipa i Flapa (bo o nich 
tu mowa) był praktycznie nieograniczony. 
Tu-tu, czochrając z zakłopotaniem swoją 
krótko przystrzyżoną czuprynę, mógł Toz- 
bawić niemowlę, a Fu-tu demonstrujący 
nieustannie (zresztą bez większego pow: 
dzenia) wyższość swego intelektu wobec 
niskiej wydolności szarych komórek part- 
nera, mógł dostarczyć wiele satystakcji 
zgorzkniałym i złośliwym starcom. 
Francuski historyk kina Jean-Pierre 
Coursodon, wielki entuzjasta sztuki Flipa 
i Flapa, trafnie wskazał na cechę, wy- 
różniającą ich z grona innych współczes- 
nych im komików amerykańskich: po pro- 
stu potrafili stworzyć postacie swojskie, 
zbudować pomiędzy nimi a widownią 
stosunek zażyłości, a mechanizm gagów 
(niekiedy dość skrzypiący) „naoliwić” co- 
dziennością sytuacji ułatwiających widzom 
identyfikację z postaciami. Potwierdze- 
niem tego ciepłego stosunku widowni wy- 
daje się być zabieg, którego potrzebę od 
czuli dystrybutorzy burlesek Laurela i 
Hardy'ego we wszystkich krajach, a mia- 
nowicie nadanie im swojskich imion-prze- 
zwisk. W rodzinnych Stanach Zjednoczo- 
nych zyskali popularność jako Stan 
i Ollie, Włosi zaadoptowali te imiona jako 
Stanlio i Ollio, w innych krajach — na- 
wiązując niekiedy do kondycji fizycznej 
pary bohaterów — nazwano ich: w Niem- 


























czech — Dick i Doof, w Danii — Geog 
i Gokke, na Węgrzech — Stan i Pan, w 
Norwegii — Halvan i Helan (ten. Cały 
i Połówka). Nie znam języka chińskiego, 





ale przytoczone w tytule przezwiska Fu-tu 
i Tu-tu także kojarzą się z czymś gru- 
bym i chudym... 

Polskie imiona Stana i Olivera wydają 
się wyjątkowo szczęśliwe. Niezależnie od 
ich prawdziwego, prawdopodobnie angiel- 
skiego źródłosłowu (flip — prztyczek, flap 
— pacnięcie, flip-flap — cyrkowy Kozio- 
łek-fikołek), pobrzmiewa w nich onoma- 
topeicznie odgłos pluśnięcia w wodę cze 
goś chudego — flip! i grubego — flapl 
Tak to przynajmniej tłumaczyłem sobie 
jako kilkuletni kinoman, nie opuszczając 
żadnej okazji pośmiania się w towarzy- 
stwie pary ulubionych bohaterów. Rzecz 
charakterystyczna — w Europie, skrępo- 
wanej konwenansami i przedwcześnie po- 
starzałej, Flip i Flap byli uważani głów- 
nie za bohaterów dziecięcych. Starsi chęt- 
nie prowadzili swoje pociechy na ich fil- 





my, by też się pośmiać, ale nie bez po- 
czucia winy wobec własnej dorosłości. 
Amerykanie, „wielkie dzieci” wychowane 
na oszalałych burleskach Mack Sennetta, 
traktowali filmy Stana i Olivera jako 
„normalne” pozycje repertuaru komedio- 
wego. Dopiero patyna lat, uklasyczniają- 
cych awantury Flipa i Flapa, pozwoliła 
na śmiech nieskrępowany i szczery wszy- 
stkich widzów, niezależnie od szerokości 
geograficznej, wieku i towarzyskiej po- 
zycji. 

Renesans Flipa i Flapa (i całej burle- 
ski amerykańskiej) wiąże się — jak wia- 
domo — z rozwojem TV. Powstały anto- 
logie ich filmów (dwie znamy z ekranów 
kinowych), wróciły do repertuaru całe 
utwory. Na jesieni pojawi się w kinach 
jeden z wcześniejszych filmów tej popu- 
larnej pary, obecnie zaś telewizyjne Kino 
Starych Filmów prezentuje nam gangster- 
ską komedię pomyłek TRUMNA POD 
SUFITEM  (A-Haunting We Will Go) 
z roku 1942, Streszczenie tego typu filmów 
nie ma żadnego sensu. Wszystko jest tu 
pretekstem do zaprezentowania pary ko- 
mików w ich stałym repertuarze. Nieste- 
ty, wydają się już mocno zmęczeni i wy- 
eksploatowani. No cóż, są już tutaj dwo- 
ma starszymi panami, Flip ukończył 52 
lata, a Flap 50. 

Jak słusznie zauważył William K. Ever- 
son, autor monografii „Filmy Laurela 
i Hardy'ego”, byli oni, podobnie jak Bu- 
ster Keaton, komikami, dla których mło- 
dość stanowiła sedno uprawianego komiz- 
mu. Ich dziecinnie otwarte twarze, naiw- 
na niewinność Flipa skontrastowana z 
przemądrzałą niby-dojrzałością Flapa — 
to musiało przeminąć wraz z nieubłaga- 
nym mijaniem czasu. Zostały maski i gry- 
masy i ciągle śmieszący mechanizm sta- 
rych, wypróbowanych gagów. 

Laurel, który o osiem lat przeżył swe- 
go partnera (zmarł w roku 1965), wspc 
minał, że istniały też pewne trudności 
obiektywne w czasie ich ostatniego okre- 
su wspólnych występów w latach czter- 
dziestych. Wytwórnia 20th Century Fox 
borykała się ze stale wzrastającymi ko- 
sztami produkcji. Nie mogło być mowy o 
samodzielności komików, o jakichś eks- 
perymentach, zwłaszcza z parą aktorów, 
po których niewiele już można się było 
spodziewać... 

Wystąpili wspólnie 99 razy. Ale chociaż 
zbladł blask ich talentu, bawią nas mimo 
wszystko swoją flipo-flapowatością. 
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Stan Laurel i Oliver Hardy w filmie „Trumna pod sufitem* Alfreda Werkera 
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Reżyseria: NIKITA  MI- 
CHAŁKOW. SOWUTSĄ 
Eduard Wołodarski i Nikita 
Michałkow. Zdjęcia: Pawel 
Lebieszew. Muzyka: Eduard 
Artiemjew. Scenografia: A. 
Adaoszjan i I. Szreter. Wyko- 
Jurij Boga 
(ZOO ONICOGNA 
(Saryczew), Siergiej Szaku- 
Aleksander 
s (OE 
row), Nikołaj Pastuchow (Li 
płagin), Aleksander Kajda- 
nowski (Lemke), Nikita Mi- 
chałkow (Bryłow), Nikołaj 
Zasuchin (Nikodimow), Al 
sander Kaliagin (Wajukin), 
Konstantin Rajkin (Kajum) i 
inni. Produkcja: „Mosfilm*. 
Barwny. Dozwolony od 15 


DOM LALKI 


WIELKA BRYTANIA — 
LLL [8 WREZAJ 


Reżyseria: JOSEPH LOSEY. 
Scenariusz na podstawie dra- 
matu Henrika Ibsena: David 
Mercer. Zdjęcia: Gerry Fis- 
her. Scenografia: Eileen Diss. 

y Michel Legrand. 
Wykonawcy: Jane Fonda 
OYWMYCEZNEJUA 
vald), Trevor Howard (dr 
Rank), Delphine Seyrig (Kris- 
ine Linde), Edward Fox 
(Krogstad), Anna Wing (An- 
DRUTÓW SCK NAJ 
(Olssen), Frode Lien_(Ivar), 
Tone Floor (Emy), Morten 
Floor (Bob) i inni. Produkcja: 
World Film Services _(Lon- 
dyn) — Les Films la Boćtie 


min. Premiera we wrz śniu 
br. Tytuł oryginalny: , 
sriedi czużych, czużoj sriedi 
swoich”. 


Debiut reżyserski Nikity 
NIGOTDZWENCCZWNE 
ZUCCOTWIAJTO NE 
-Konczałowskiego. Brawuro- 
wa mieszanina klasycznych 
elementów filmu sensacyjne- 
go: poszukiwania nieuchwy 
nego zdrajcy, walka o trans- 
port złota potrzebnego mło- 
(ORO NE CNK 
zdradę rzucone na czło! 
sprawdzonego w walce i j 
go samotna, szaleńczo śmie 
la akcja we wrogim obo: 
Opowieść pełna zaskakują- 
cych zwrotów, 

realiach lat dwudziestych. 


Dozwolony 

5 ACDZCIELIEH 

Premiera DORN 

niu br. Tytuł oryginalny: „A 
Doll's House*. 


Ibsenowska Nora 7 pośłusz- 
przeobraża się w 


Joseph Lo- 


jny wizual- 
DOROCZNYCH 
rze starego norweskiego 
OCZYWECZCHNCONYE 
twierdzając swe  insceniza- 
cyjne mistrzostwo. Kreacja 
Jane Fondy, pierwsza w jej 
dorobku rola z klasycznego 
RE DRTARUCZE 

przyjęta przez 
Ele: 


BIAŁA MAFIA 


WŁOCHY, 1973 


Reżyseri 10) (O SZZNUUZU 
Scenariusz: Dino Maiuri i 
Massimo De Rita. Zdjęcia: 
Giuseppe Ruzzo! 


fia: Flavio Mogherini. Wyko- 
nawcy: Gabriele  Ferzetti 
OOJACUOGYW NCU CEJ 
Salerno (dr Giordani), Senta 
Berger (siostra Maria) oraz 
Luciano Salce, Claudio Gora, 
Tina Lattanzi, Antonella Ste- 
LIKOCUCIONCEOCO OCZU 
Garinei, Gino Pernice i inni. 
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LOCOLUCINJOCLWAU DCU 
OASIS WACH 
twił scenarzystom filmu ze- 
branie, dokumentacji do fil- 
mu oskarżającego — w for- 
mie sensacyjnego dramatu o0- 
byczajowego — „piratów 
zdrowia” i „baronów medy- 
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Włoski reżyser Luigi Comencini rozpo- 
czął na ulicach Turynu zdjęcia plenero- 
we swego nowego filmu „Niedzielna ż 
na" (La Femme du dimańche). Film pt 
wstaje we współprodukcji wiosko-tran- 
cuskiej, a główne role grają: Jacqueline 
Bisset, Marcello Mastrolanni i Jean- 
-Louis Trintignant. 


* 


Robert Redford, Paul Newman | Steve 
MeQueen — o takiej obsadzie aktorskiej 
myśli Francis Ford Coppola, autor „Ojca 
chrzestnego" | wyświetlanej na naszych 
ekranach „Rozmowy”. Coppola chciałby, 
aby to znakomite trio aktorskie wystąc 
piło w jego przygotowywanym obecnie 
filmie „Teraz Apokalipsa" (Apocalypse 
Now). Nie wiadomo jednak, czy produ- 
cenci zgodzą się na tę obsadę, bowiem 
gaża każdego ze znanych aktorów wyno- 
śl dzisiaj milion dolarów za fllm. 


* 





Rudolt Valentino — najstynniejszy ekra 
nowy amant. Film o jego życiu | karie- 
rze” przygotowuje brytyjski reżyser Ken 
Russell. 


* 





Po wielkim sukcesie „Frankensteina 
juniora” reż. Mel Brooksa, odtwórca roli 
tytułowej w tym filmie, aktor Gene Wil- 
der realizuje komedię „Najinteligentniej- 
szy brat Sherlocka Holinesa". Gra w tym 
filmie rolę Sigismonda Holmesa, niesiy- 
chanie zazdroszczącego sukcesów słynne- 
mu detektywowi. W roli doktora Watso- 
na występuje Marty Feldman (był asys- 
tentem Brooksa przy realizacji „Fran- 
kenstelna"), a narzeczona Frankensteina 
— Madeline Kahn („No i co doktorku?”) 
gra śpiewaczkę-mitomankę, pocieszającą 
młodszego Holmesa. Pod koniec roku 
cała trójka ma powrócić do Hollywoodu 
na plan nowego filmu Brooksa „Jak 
stać się najśmieszniejszym człowiekiem 


świata”. 
Madeline Kahn, Gene Wilder 1 Marty 
Feldman w filmie „Najinteligentniejszy 


brat Sherlocka Holmeśa' 
Fot. L'Exoress 








Antonella Lualdl 





JEST MAŁO 
DOBRYCH RÓL 
KOBIECYCH 


— oświadczyła Antonella Lualdi (na 
zdjęciu), popularna włoska aktorka. Gra 
w filmie od roku 1850, występuje także 
w telewizji. Zobaczymy ją w tym roku 
na naszych ekranach w filmie Claude 
Sauteta „Vincent, Frangois, Paul... 1 in. 
ni”, — denię sobie współpracę z Saute. 
tem — mówi aktorka — ponieważ po- 
stacie z jego filmów oddychają prawdą, 
Ale nie zagrałam jeszcze dó tej pory 
roli, która dałaby mi pełną satysfakcję, 
po prostu — roli mego życia. Skoro jest 
tak mało dobrych ról kobiecych w kinie, 
wydaje mi się, że same kobiety powinny 
więcej mówić 'o sobie | o swoich probłe- 
mach. Dlatego napisatam scenartusz fil- 
mu, w którym chciałabym zagrać główną 
rolę. Kto go zrealizuje? A właściwie dla- 
czego nie ja sama? 
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„Fot. Cinó-revut 
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W POGONI 
ZA FORTUNĄ 


Nowy film Mike Nicholsa nosi tytuł 
„Fortuna”. Treść mówi niewiele: dwóch 
włóczykijów w wiecznej pogoni ża pie- 





Jack Nicholson, Stockard Channing i War- 
ren Beatty w „Fortune 





niędzmi napotyka na swej drodze piękną 
dziedziczkę fortuny, znacznie od nich 
sprytniejszą... Oczywiście — komedia, w 
dodatku rozgrywająca się w modnej 
scenerii lat dwudziestych, utrzymana w 
stylu absurdalnych | znakomicie gra- 
nych komedii hollywoodzkich. W glów- 
nych rolach wystąpili Jack Nicholson i 
Warren Beatty u boku fi-letniej de- 
biutantki Stockard Channing. 

Mike Nichols urodził się w Rerllnie, 
jego prawdziwe nazwisko brzmiało: Mi- 
chał Peszkowski, zaczynał karierę w 
teatrze, a do Hollywoodu wprowadzili go 
Richard Burton | Elizabeth Taylor, de- 
cydując się na powierzenie mu reżyserii 
filmu „Kto się bol Virginii Wooltt". 
Publiczność polska oglądała jego następ- 
ny film „Absolwent” oraz „Porozmawiaj. 
my a kobietach". Duży rozgłos przy- 
niosła także Nicholsowi | ekranizacja 
antymilitarystycznej książki Josepha 
Hellera „Paragraf 22" (wydanej niedaw. 
no po pólsku). W „Fortunie'' udowodnił, 
że jest rasowym reżyserem komediowym, 
ale nie boi się farsy, choć wydawaloby 
się, że jest ło sztuka bezpowrotnie 














(ończoną Wraz z epoką kina niemego. 


LEILA SORELL 






Yves Montand i Catherine Deneuve 


MIŁOŚĆ 
NA BEZLUDNEJ 
WYSPIE 


Carupano leży w odległości sześciuset 
xilometrów na południowy wschód od 


Caracas. Tropikalny. wilgotny klimat, 
moskity, żmije, gwałtowne burze, To 
tutaj właśnie trancuski reżyser Jean- 


-Paul Rappenesu realizuje ujęcia plene- 
rowe swego nowego flimu „Dzikus 
(Sauvage). Odtwórcami głównych ról są 
Yves Montand i Catherine Deneuve. 
Tych dwoje spotyka się przypadkowo w 
jednym z nądznych hotelików Caracas, 
a później na bezludnej wyspie, która 
Montandowi siuży jako miejsce ucieczki 


od zglełkliwego świata paryskici 





reklam 1 inte- 





CO LUBIĄ DZIECI? 


Siedmiioosobowe jury pracowało z całą po- 
wagą. Za długim siołem w wielkiej sali kasyna 
we fraheuskiej miejscowości La Bourboule Za- 
siedli m. in. sześcioletni  paryżanin Olivier 
Chevanon i jego rówieśniczka z Urugwaju, 
Scarlet Roytman. Najstarszymi jurorami byli 
dwunastoletni nowojorczycy: Cornelia Grassi i 
Frederic Mary. W lipcu tego roku w La Bour- 
boule łorganizowano po raz pierwszy Między- 
narodowy Festiwal _ Filmów Dziecięcych, 
Projekcje oceniało jury złożone wyłącznie Z 
dzieci do lat dwunastu. 

Otóż okazuje się, że dla młodej widowni wy- 
rocznią jest telewizja. Na ekranach telewizorów 
dzieci oglądają o wiele więcej filmów niż w 
kinach. Zresztą — żali się Amerykanka Cornella 
Grassi — w kinach jest tak niewiele jilmów dla 
dzieci, że cząsto w Nowym Jorku chodzę na 
filmy dla dorosłych. Filmy grozy to gatunek 
Cieszący się największą popularnością także 
wśród reszty małych jurorów. Dopiero na k 
dalszych miejscach plasują się westerny, filmy 
karate | krytiuuty. 


LOZYWE ULG 


JAN MŁODOŻENIEC 
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